倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1020章 第345天 无忌2（第1页）

我们沿着一条几乎看不出痕迹的山路往上走，走了大约四十分钟，来到山腰上一块平地。平地上长满了杂草，但隐约能看到排列整齐的石块，像是房屋的地基。老赵说这里以前有七户人家，三十七口人。民国二十五年农历四月二十那天，这七户人一夜之间全没了。

“怎么没的？瘟疫？山洪？”

我问。

老赵蹲下来，用手拨开一片草丛，下面露出一块石板的边缘。他指着石板说：“这里面埋的是他们全部的东西。房子烧了，人埋了，什么东西都烧了，只留下这个。”

我蹲下去看，石板上刻着字，但风化得很厉害，只能勉强辨认出几个字。我拿出手机拍了照，调高对比度之后，依稀能看到一行字：“永绝此忌”

。

老赵说：“阿婆的娘就死在这里。阿婆是那天晚上唯一活下来的人，那年她十四岁。她跟我说过那天晚上的事，只说了一次，说完之后躺了三天，着高烧说胡话。从那以后她就再也没提起过，但她开始唱那个‘禁忌经’。她说这些歌不是给人听的，是给那个东西听的。唱一遍，它就安静一年。不唱，它就会想起来。”

我承认，在那一刻我终于感到了一丝不安。这种不安不是来自于老赵讲的故事本身——我是一个民俗学家，类似的传说故事我听过成百上千个，每个村子里都有几个“闹鬼”

的地方，几桩“灭门”

的惨案，故事的骨架大同小异，换的无非是人名地名和时间。我的不安来自于一个很微小的细节，小到几乎可以忽略不计，但它像一根刺一样扎进了我的脑子里。

我在笔记本上记下来的那些禁忌，我后来拿录音笔的录音核对过——录音只剩下前面大约三分之一，后面的部分全是空白的噪音，但这不重要，重要的是我笔记上记录的东西。在阿婆唱到“申时莫梳头”

那一句的时候，我在旁边标注了一个小小的问号，然后写了一个词：“不合理”

。

我记得我当时为什么写这个词。因为“申时莫梳头”

这个禁忌不合常理。申时是下午三点到五点，天还没黑，古人通常不会在这个时间节点上设置禁忌。更早的文献记载中，关于梳头的禁忌通常是“夜不梳头”

或者“丧不梳头”

，从来没有“申时”

这个说法。一个口传几百年的禁忌歌谣，不太可能出现这种时间上的错位，除非这个时间节点对本地人有特殊的意义。

我翻了翻笔记本，在后面大约第十页的地方，我又看到了一个“不合理”

。阿婆唱到“午时莫出行”

的时候，我记下了“午时”

并打了问号。午时是阳气最盛的正午十一到一点，按理说应该是什么都不怕的时候，为什么要设一个出行禁忌？