倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第878章 老酒馆的糟香淳（第1页）

从鞋铺出来，晨霜在石阶上凝成薄冰，往镇子东头的石桥边去，远远就看见幌子在风里摇晃，红布上“老烧坊”

三个黑字被冻得硬，像块浸了酒的老木头。

走近了，能闻到股醇厚的糟香，混着粮食的微甜与炭火的焦糊，在冷空气里凝成温热的团——那是镇上的老酒馆，“醉清风”

。

酒馆的门是两扇厚木门，门板上沾着点点酒渍，像落了场永远不干的雨，门楣上挂着串玉米和红辣椒，金黄配着通红，在灰冬里透着股泼辣的暖。

推开门，一股滚烫的酒气扑面而来，八仙桌旁坐满了喝酒的人，划拳的吆喝声、酒杯碰撞的脆响、掌柜的算盘声，混着灶上炖肉的浓香，像锅熬得正稠的老粥。

“来碗热酒？”

柜台后站着个络腮胡的汉子，正用锡壶往酒坛里舀酒，酒液在壶里晃出琥珀色的光，

他是酒馆的主人，姓武，大伙都叫他武掌柜，手上布满老茧，指甲缝里嵌着永远洗不掉的酒糟，笑起来露出两排黄牙，嗓门洪亮得像撞钟。

武掌柜的妻子正在灶上炖肉，砂锅咕嘟咕嘟地响，肉香混着酒香漫了满店。

“王大爷的二锅头烫好了吗？”

她扬声问道，手里的铁铲在锅里翻着肉，油星溅在灶台上，“他说今儿要就着酱牛肉喝，得烫得热乎点。”

武掌柜提起锡壶，往粗瓷碗里倒了半碗酒，酒液在碗里打着旋：

“好了，再烫就飞了酒气。这二锅头得用‘掐头去尾’的法子，头锅酒太烈，尾锅酒太淡，就中间这锅最绵，入喉不烧，下肚暖，像咱镇上的汉子，看着粗，心细。

机器酿的酒看着清亮，却没这手工烧的醇厚，喝着像兑了水的酒精，烧心。”

酒馆的角落里堆着些酒坛，陶制的、瓷制的、甚至还有些粗笨的土瓮，上面贴着红纸写的年份，“庚子年冬”

“甲寅年秋”

，像埋在地下的光阴。

武掌柜说，好酒得“窖藏”

，“新酒太冲，得放进地窖的陶坛里，封上三年五载，让它慢慢酵，火气才会散，喝着才绵柔。就像人，得经点事儿，性子才能沉下来，不然毛躁得很。”

靠墙的架子上摆着些下酒菜，酱牛肉切得薄如纸，卤鸡爪油亮诱人，还有些凉拌的小菜，黄瓜脆生生的，木耳黑亮亮的，每样都透着家常的香。

武掌柜拿起块酱牛肉，往嘴里塞了一块，嚼得满嘴流油：

“这肉得用牛腱子，加三十多味料卤，卤汤是传了三代的老汤，每天都续新料，越卤越香。机器卤的肉看着红亮，却没这老汤卤的入味，嚼着像柴，没油水。”

一个穿棉袄的老汉拄着拐杖走进来，手里拿着个空酒葫芦，葫芦上刻着“长命百岁”

四个字，包浆温润。

“武小子，给我打斤‘女儿红’，”

老汉的声音带着点颤，“今儿我那外孙女满月，得用你这老酒沾沾喜气。”

武掌柜接过葫芦，用漏斗插进葫芦口，提起旁边的酒坛，酒液金黄，倒出来时带着细密的酒花：

“这是十年的女儿红，当年我闺女出生时埋的，就剩这几坛了。”