倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

铁舌香（第2页）

那天谭遇玺正在邮政所分拣报纸，隔壁五金店的老板老周冲进来，脸色发白。“出事了！那个铁舌汉堡店，出事了！”

他扔下报纸跟着老周跑过去。铁舌中国堡门口围了一大圈人，有人报警了，有人打了120。他挤进人群，看见地上躺着一个人，已经被白布盖上了，布边渗出一摊黑红色的液体，黏稠的，像融化的沥青。人群中有人低声说，那个人是镇上的一个老头，姓陈，儿女都在外地，一个人住。今天下午来买汉堡，排队排到跟前，忽然就栽倒了，没气了。医生说是心梗。谭遇玺想起那些群里说拉肚子、胃疼、发烧的人。心梗和汉堡没有直接关联，可他觉得那具躺在地上的尸体，太像外婆当年从灶膛里掏出来的那些灰白色的灰烬了。

人群里有几个声音越来越高了，有人在质疑汉堡的卫生，有人去拽铁舌中国堡的卷帘门，门纹丝不动。里面不知道什么时候已经空了，肉盆、铁板、擀面杖、围裙，全都不见了，只剩一张落满了灰的案板。谭遇玺把脸贴在卷帘门的缝隙往里看，案板上放着一个汉堡，用白色纸袋装着，纸袋上印着“铁舌中国堡”

五个字。那个汉堡是完整的，没有被人咬过，纸袋也没有被拆开。它就在案板的正中央，像一个被遗忘的供品。

铁舌中国堡从那天起就再也没有开过门。卷帘门一直拉着，招牌没有摘，铁板没有搬走，那口装肉馅的陶盆也不见了。有人说看见老板夫妇在事发当晚就搬走了，开着一辆白色的面包车，车灯都没开就驶出了镇子。也有人说他们在后山上看见过那个烫着爆炸头的男人，手里拎着一个蛇皮袋，袋子里发出“咕咚咕咚”

的闷响，像装了一颗活的、还在跳动的什么东西。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

没有证据，没有任何官方通报，只有镇上零星地流传着几个版本的说法。谭遇玺最在意的不是哪个版本更接近真相，而是那块铁板。铁舌中国堡的卷帘门后来被人撬开了，里面空空荡荡，案板被人扛走了，墙壁重新粉刷过，连地面都冲洗得干干净净。可那块铁板还在，嵌在水泥台子里，搬不走。

铁板不是他见过的那种标准尺寸的商用铁板，似乎是老家的那种灶台铁板，比正常铁板厚，表面不平整，磨得发亮。铁板边缘的角落里有一小片暗红色的渍迹，怎么刷都刷不掉，嵌在金属的纹理里，像一块胎记。谭遇玺伸出手摸了摸那片渍迹——是温的。电已经停了，灶膛里的火已经熄了，可那片渍迹是温的。

他用指甲抠了抠，抠下来一小片薄薄的、干透了的碎片，颜色是深褐色的，像某种肉干。他闻了一下，没有味道。他用舌尖舔了一下，有一点淡淡的咸，和一种极淡极淡的、像铁锈一样的腥味。

谭遇玺把那个碎片咽下去了。他也不知道自己为什么要咽下去，就好像有什么东西在指挥着他，张开嘴，舌头卷起那片碎屑，吞进喉咙。那东西划过了食道，落在胃里，整个消化系统好像忽然张开了一张张看不见的嘴，争先恐后地去吮吸它蕴含的物质。他的身体在告诉他，它想要更多。

他站在那块铁板前面，好像听见了铁板在滋滋作响。不是肉饼被煎熟的声音，是铁板本身在分泌东西，从那些细密的孔隙里渗出来，在高温下蒸发成白烟，化作那股浓烈的、说不清道不明的香气。那股香气缠绕着谭遇玺的每一个毛孔，他觉得自己的舌头在发痒，那块铁板像是有磁性——不是对铁、对镍、对钴的那种磁性，是对人的舌头有磁性。它想勾住每一个尝过它味道的人的舌根，把那截柔软的、布满味蕾的肌肉从嘴里拽出来，放在铁板上烙，烙到焦脆为止。

谭遇玺不知道在铁板前面站了多久。他的手机一直在震动，他没接。后来有人拍了他的肩膀，是所长。谭遇玺从铁板上收回目光，转过头来看向所长，所长问他“你怎么了”

，他说“没事”

。

所长把他从那个废弃的店里拽出来，声音压得很低。“这件事你不要管了，镇上会处理。”

谭遇玺点了点头，所长已经转身走了。他蹲在黄葛树底下，点了一根烟。风从十字街口灌进来，卷起地上的落叶，落在他肩膀上。他想起那家店刚开张的时候，有人在那块黄葛树底下问过老板一个问题——“你这个汉堡，到底用了什么料，怎么这么香？”

老板当时正在翻肉饼，头也没抬。他的嘴唇微微翕动了一下，说了一句谁也没听清的话，然后就被新一波涌上来的排队人群淹没了。

谭遇玺没有再去那个废弃的店面，也没有再打听老板夫妇的下落。他的摩托车还会路过那块地方，他总会下意识地转过头去看一眼。那块嵌在水泥台子里的铁板还在，周围长满了杂草，铁板表面落了一层灰，那摊暗红色的渍迹依然清晰，没有被风雨冲刷掉。到了夜里，有时候他加班太晚，独自骑车经过，他会觉得那块铁板上趴着一个人影，佝偻着背，手里拿着一把巨大的煎铲，在那块已经熄了火的铁板上翻动着什么。他揉了揉眼睛，再看过去，只有风，只有落叶，只有路灯把他的影子拉得老长。

镇长最后给出的答复是涉事店铺证照齐全、无违规添加剂、不予立案。老周媳妇咽不下这口气，要自费去省城化验。她买的那几个汉堡冷冻了两个，密封在保鲜袋里，塞在冰箱最底层。等她把汉堡取出来送到检测机构的时候，那几个汉堡已经发绿了，是那种不正常的绿，像发霉，又不像，因为霉斑不会有那么规整的纹路。检测报告里写着菌落总数严重超标，肉饼的DNA鉴定结果显示含有多种动物源性成分。

镇上把报告贴在了公告栏上。围观的人很多，闹的人很少。那个陈姓老头被证实确实是死于心梗，与店铺没有直接关系。那些拉肚子、胃疼、高烧不退的人，在诊所挂了几瓶水之后也都好了。只有谭遇玺觉得自己没有好。他的舌头还是时不时会发痒，舌尖上那些密密麻麻的味蕾，像铁板的孔隙一样，随时准备分泌唾液，随时准备回应那股已经在空气里消失了很久的香气。他的身体没有忘记它，他的味蕾替他保留了那段记忆，日日夜夜，不知疲倦地循环播放。那家店已经关了大半年了，他再也没吃到过那种肉饼，舌头底下还是时不时会泛起那种熟悉的味道。

他低头看了看自己的手，右手食指的指尖有一小块淡黄色的硬茧。那是每天骑摩托车握手把磨出来的，不是铁板烫的。他把那只手放在鼻子底下，闻到的只有汽油和尘土的气味。他明明已经很久没有去过那个方向了，那股味道还是赖在他的鼻腔里不肯走，洗也洗不掉。

他渐渐恢复了正常饮食。邮局食堂的饭菜单调但干净，炖土豆、炒豆芽、红烧茄子，吃进嘴里寡淡无味。他的舌头还在执着地寻找那种肉饼的口感、那种汁水在齿间迸溅的满足感，食堂的饭菜他只能机械地咀嚼、吞咽，食不知味。他的身体好像已经不把那些食物当成食物了，只是把它们当作维持机器运转必须添加的燃料。他的体重往下掉了，脸颊凹进去，颧骨凸出来。同事问他是不是病了，他摇摇头，说没什么胃口。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

他的睡眠也出了问题，总是做同一个梦。梦见自己站在一块巨大的铁板前面，铁板烧得滚烫，肉饼在上面滋滋作响，香气弥漫。他想走，脚却像生了根。他低头看，铁板上伸出了无数根暗红色的细丝，缠住了他的脚踝。那些细丝像某种寄生植物的根系，缓慢地扎进他的皮肤，顺着血管往上爬，一路延伸到他的口腔，在他的舌尖上开出了一朵小小的、红色的、形似肉饼的花。那朵花的花瓣是褶皱的，边缘焦黑，像被铁板烙过。每片花瓣上都长满了细密的味蕾，密密匝匝地排列着，微微翕动，从空气里汲取着某种只有它们才能感知到的养分。他用力把那朵花从舌头上扯下来，扯出来的不是花瓣，是整条舌头。血淋淋的舌头躺在他手心里，还在微微跳动。

谭遇玺从梦中惊醒，枕头被汗浸透了。他张开嘴，用舌尖顶了顶上颚。舌苔还在，味蕾还在。他的舌头还是完整的。

他坐起来，伸手去够床头柜上的水杯，水是凉的，灌了一大口。冰凉的液体淌过喉咙，一路凉到胃里，把梦里的残留连同那股反刍了好几遍的焦糊味一起冲散。他躺回床上，盯着天花板。那条裂缝还在，弯曲的，暗色的，像一道被什么东西撑开的伤口。听说白水镇新开了一家烤肉店，用的也是一种秘制酱料，很多人说那个味道和铁舌中国堡的一模一样。

那家烤肉店店开在铁舌中国堡旧址往东再走两百米的地方。谭遇玺骑着电动车经过过那家烤肉店的门口，没有停车，余光瞥见那块亮着灯的招牌。“炭烧工坊”

，四个大字，底下是小字——“秘制酱料，独家配方”

。门口没有人排队，铁板烧得通红，肉串在铁板上滋滋作响，那股香气顺着风飘过来，飘进他的鼻腔。他在那一瞬间闻到了和那个汉堡一模一样的味道。那股香气从他的鼻腔钻进去，一路向下，经过咽喉、气管、支气管，在他的肺叶底部找到了一个寄生多年的窝点。他猛地捏住刹车，电动车歪歪扭扭地停在路边，他弯着腰大声干呕了好几下。