倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

言种村（第1页）

吴书宁推开老宅那扇吱呀作响的木门时，一股陈年纸张和霉菌混合的气味扑面而来。

她是五天前接到母亲电话的，电话里的声音嘶哑而急促：“宁宁，你外婆不行了，有些事必须当面交代，三日内务必回来！”

她放下手头的博士论文，从省城赶回这个位于闽北深山的老家——。村子比她记忆中更破败，许多房屋已经倒塌，野草从墙缝里钻出来。村口的老槐树下，几个老人坐着，看见她的车，眼神复杂得像在看一个不该出现的人。

“书宁回来了？”

说话的是村东头的陈阿婆，脸上的皱纹深如沟壑。

“陈阿婆，我外婆怎么样了？”

陈阿婆不答，只是盯着她看，半晌才说：“先去祠堂吧，你外婆在那儿。”

祠堂在村子中央，青砖黑瓦，门楣上挂着一块褪色的匾额，写着“言种相传”

四个字。吴书宁推门进去，首先看见的是外婆——吴老太躺在祠堂正中的竹榻上，身上盖着一条绣满奇怪符号的被子。外婆的面色蜡黄，但看见她时，眼睛突然亮了一下。

“宁宁……你回来了……”

外婆的声音虚弱得像风中残烛。

“外婆，您这是……”

“别问。”

外婆打断她，“听我说。咱们，……‘言种’不是比喻，是真的。”

吴书宁一愣：“什么？”

“语言是有种子的。”

外婆艰难地说，“每个字、每个词、每句话……都是活的。它们会生根，会发芽，会结果。咱们吴家……就是种语言的人。”

“种语言？”

吴书宁觉得外婆肯定是病糊涂了。

但外婆接下来的话让她脊背发凉。

建于宋末，先祖为躲避战乱逃进深山，发现这个山谷有个奇特的现象——在这里说的话，有时会变成真的。有人说“渴”

，井水就干涸；有人说“饿”

，粮仓就生虫；有人说“死”

……就真有人死。

先祖请来道士做法，道士说：这山谷里困着“言灵”

，是语言化成的精怪。它们饥渴，需要人“种”

语言给它们吃。吃得好，它们就安静；吃得不好，它们就作乱。

吴家被选中当“言农”

，一种就是八百年。

“你外公种的是‘毒言’，被自己种的话毒死的。”

外婆的眼睛开始涣散，“我种的是‘谎言’，现在……轮到你了。”

“轮到我什么？”

“‘真言’。”

外婆抓住她的手，“言灵里最凶的一种，饿了三百多年。你必须……喂饱它。否则它会吃掉整个村子。”

“用什么喂？”

外婆不答，只是指了指祠堂的墙壁。墙上挂着几十个陶罐，每个罐子上贴着一张黄纸，纸上写着不同的字：“爱”

、“恨”

、“悲”