倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

节气噬人（第1页）

周福生推开老宅那扇吱呀作响的木门时，一股陈年谷物和灰尘的气味扑面而来。他是三天前接到大伯电话的，电话里大伯的声音嘶哑而急迫：“福生，你爹不行了，有些话必须当面交代，七天内必须回来！”

他放下省城的工作连夜赶回。车到村口时已是黄昏，夕阳把这座叫“节气村”

的山村染成一片病态的橘红。村口的老槐树下，几个老人坐在石墩上，看见他的车，眼神复杂地交织着怜悯与恐惧。

“福生回来了？”

说话的是村东头的陈老栓，脸上的皱纹深如刀刻。

“陈伯，我爹怎么样了？”

陈老栓不答，只是盯着他看，半晌才说：“先去祠堂吧，你爹在那儿。”

祠堂在村子中央，青砖黑瓦，门楣上挂着一块褪色的匾额，写着“节气温养”

四个字。周福生推门进去，首先看见的是父亲——周老五躺在祠堂正中的竹榻上，身上盖着一条绣满二十四节气图案的被子。父亲的面色蜡黄，眼窝深陷，但看见他时，眼睛突然亮了一下。

“福生……你回来了……”

父亲的声音虚弱得像风中残烛。

“爹，您这是……”

“别问。”

父亲打断他，“听我说。咱们节气村，节气村……节气不是日子，是活物。”

周福生一愣：“什么？”

“二十四节气，每一个……都是活物。”

父亲艰难地说，“它们要吃东西，要人喂。咱们周家……就是养节气的人。”

“养节气？”

周福生觉得父亲肯定是病糊涂了。

但父亲接下来的话让他脊背发凉。

节气村建于明末，先祖为躲避战乱逃进深山，发现这个山谷气候异常——春天会突然下雪，夏天会结霜，秋天会打雷，冬天会开花。更诡异的是，每个节气转换的那天，村里都会死人。

先祖请来道士做法，道士说：这山谷里困着二十四只“节灵”

，它们是天地间节气所化的精怪，每到一个节气，就要吃人。唯一的办法是“养”

——每代选一户人家，用血脉温养节灵，喂它们“节气食”

，让它们安静。

周家被选中了，一养就是十三代。

“你爷爷养的是‘惊蛰’，被雷劈死的。”

父亲的眼睛开始涣散，“我养的是‘霜降’，现在……轮到你了。”

“轮到我什么？”

“‘大雪’。”

父亲抓住他的手，“还有七天就是大雪节气，你必须……喂饱它。否则它会吃掉整个村子。”

“用什么喂？”

父亲不答，只是指了指祠堂的供桌。供桌上摆着二十四块木牌，每块牌子上刻着一个节气名。其中二十三块是暗红色的，只有“大雪”

那块是惨白色。

“血。”

父亲终于说，“周家人的血。每个节气要吃一个周家人，一代传一代，已经吃了二十二个……你是第二十三个。”

周福生如遭雷击。他想起了那些早逝的亲戚——二叔是“立春”

那天淹死的，三姑是“夏至”

那天中暑暴毙，堂哥是“寒露”