倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

19锚点（第2页）

可睁开眼，将视线再次落回冰冷的棺木上，当需要忙碌的事项后告一段落后，仿佛被遗弃在无边荒原的孤独和茫然感终于无声地漫过了心脏。

……以后就是一个人了啊。

他有些空荡地想。

“佑一。”

灵堂的门被推开了一道缝隙，父亲走过来，将手机递到早见佑一面前，低声道：“你朋友的电话。”

留下了这句话后，男人体贴地离开了。偌大的灵堂只留下少年一人。

早见佑一将手机贴到耳边。听筒里传来细微的电流声，随后是压抑着的呼吸。沉默在两端蔓延开来。

小心翼翼的声音从另一边试探着传了过来：“……小佑一？”

还有一些没消散的鼻音，哭了很久吗，研二。

“嗯。”

早见佑一应道：“研二，阵平在你身边吗？”

另一端传来一些悉悉索索的布料摩擦声，过了几秒，还是由萩原研二回答了。半长发少年的语气带着些刻意的轻松：“嗯，小阵平刚被叔叔送过来。”

不出声，阵平的情绪比想象中还要糟糕啊。

攥着手机的手紧了紧，早见佑一轻声道：“奶奶她离开的时候很平静，并没有遭受什么痛苦。别担心，我没事的。”

电话那头安静下来。

过了一会儿，萩原研二的声音再次响起。

褪去了刻意做出的轻快，少年的声音温柔又哀伤：“可小佑一……就算是这样，你也可以难过的。”

……啊。

早见佑一张了张嘴，他想说些什么，可喉咙被莫名的情绪堵住，没能发出任何声音。泪水毫无征兆地跟着滚落下来，砸在了木质的地板上。

他死死地咬住了下唇，但还是泄露出了一阵没能压抑住的吸气声。

“佑？！”

好友沙哑又惊慌的声音从另一边传来，背景音也跟着变得杂乱，似乎是谁起身撞倒了什么，但很快，一切又安静了下来。

早见佑一抬起另一只没拿电话的手抹掉了眼泪，深吸了一口气，让声音恢复平稳：“我没事。”

“没关系，小佑一，我们都在的。”

那边的声音轻缓地回答道。

没有追问，也没有安慰。

空无一人的灵堂里，老人安睡的棺木前，少年垂着头，只有通过电流传来的，两道清晰沉稳的呼吸声安静地陪伴着他。

——

通夜仪式与翌日的葬礼，都在庄重而哀戚的氛围中按部就班地完成了。早见佑一平静地接待着每一位前来吊唁的宾客，举止得体，无可指摘。

葬礼结束后，早见佑一跟着送葬的队伍将奶奶送到了寺庙，看着那个装着他唯一的家人的小小木盒被埋入了地底。他亲手擦拭了墓碑，摆放好鲜花，在那里静静地陪伴她了许久。

他回到了奶奶在东京的住所，将那些带着老人生活印记的物件一件件仔细整理好，小心地收纳进了不大的行李箱里。

父亲站在门口，看着少年的动作，脸上的神情有些复杂。他带着些许歉意开口：“佑一，今天很晚了。跟我回家里住下吧。”

早见佑一拉上行李箱的拉链，抬起头，朝他露出了一个浅淡的微笑：“不了，父亲。阿姨她还要照顾弟弟，我留在这里不方便的。”

他顿了顿，直直看向了男人的眼睛，声音轻而清晰：“而且，这里并不是我的家。”

——

列车在夜色中飞驰，窗外的景物连成一片模糊的光带。

早见佑一靠着冰凉的玻璃窗，看着自己在车窗上的倒影与窗外飞速后退的灯火重叠，交融，又迅速分离。

抵达神奈川时，已经是深夜了。