倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

7保持困惑（第1页）

明春来睡得不安稳。消毒水味，点滴声，老人的呼吸，走廊的推车，所有声音和气味拧在一起。

她做起了梦。

是山脊镇。

升入高三的九月，山叶转黄，风里有谷物晒透的气味。

可明春来闻不到这些。

阿妈在茶厂搬茶，麻袋砸下来，她人跟着栽倒，没能再站起来。

镇卫生院拍不了片，转到县医院，医生对着光看了看片子，摇头：“腰椎压缩性骨折，压迫到神经了，得做手术，咱们这儿做不了，得去市里或省城。

“手术……要多少钱？”

明春来问。

医生报了个五位数，这还不算后续康复，更别提高三的学费和生活费。

医院外的天，和里面一样，是铁灰色的，冷的硬的。明春来没有回家，那个阿爸留下的空屋子，她去了校长办公室。

校长是个头发花白的老教师，听完她的情况，沉默了很久，最后说：“学校组织捐款吧，老师们凑一点，同学们凑一点。”

捐款箱摆在教学楼门口，同学们经过，往里投些零钱，老师们捐得多些。亲戚也借了，大舅家，二嬢家，外地的姑妈也汇了钱回来。

加起来，离手术费还差一截。

那大半个月是怎么过的，后来明春来几乎想不起来。

白天在学校上课，脑子是木的，老师在讲什么，她听不进去，只是机械地记笔记。晚上去医院陪床，阿妈疼得睡不着，她就坐在床边，握着那只粗粝的手，不说话，只是握着。

山像一圈沉默的墙，将她困在中间，连回声都没有。

后来有一天，具体是哪天记不清了，她只记得那天的阳光格外慷慨，落在身上，很亮，很暖。

班主任把她叫到办公室，笑着说：“春来，柏城有位爱心人士愿意一对一资助你，你阿妈的手术费和你的学费都解决了。”

办公室里的老师们都看着她，眼神里有欣慰，有感慨。窗外的阳光太亮，刺得她眼睛发酸。

班主任又说：“那位虞女士你应该见过，上周有一行柏城的教育公益人士来考察，学校安排了优秀学生座谈会，你参加了的。”

明春来记得那次座谈会，但想不起哪位是虞女士。

往年也有从大城市来的人，她每次都会被挑中，和十几个最有希望考出去的学生一起坐在会议室，像展品似的任人打量。

见面前，校长把她们叫到办公室，教她们怎么答：“要说感恩的话，就说我们虽然条件艰苦，但学习努力，将来要回报社会，回报家乡。这不是谎话，这是为了学校发展，为了更多学生的将来。”

明春来明白，因为公益人士不常来，新的桌椅文具不常有，修缮老教学楼的机会更少。

她以往都做得很好，背熟的台词，得体的笑，感恩的眼神，但那天或许是阿妈的病，需要的钱太沉太重了，压垮了她维持表象的力气。

轮到她发言，望着对面那些模糊的面孔，审视，怜悯，她没有再扮演那个懂事争气的模板。

她说起镇上妇女采茶，被外来的收购商压价，辛苦一年，收入微薄，说起阿妈在茶厂做工，没有保障，伤病一来，便瞬间失去收入。

“契约”

“权利”

“保障”

只是书里光烫的词，她能摸到的，只有它们的陌生匮乏和缺席。

全程，她说得平静，没有眼泪，只有困惑。

座谈会结束后，校长没怪她，只是拍拍她肩，叹了口气：“你阿妈的事……总会有办法的。”

可那时她看不到办法，靠自己，靠别人，都没有。