倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第185章 我爸没留日记留了半盒火柴（第2页）

苏月璃没说话，只是把搭在椅背上的外套披在他肩上。

老控制室的门锁锈得厉害，楚风用铁丝捅了半天才开。

霉味混着灰尘味扑面而来，月光透过裂了缝的玻璃窗，在褪色的桌椅上投下斑驳的影——正中央那张木椅，椅面磨得亮，是父亲坐了十年的位置。

他坐在椅上，铁皮盒搁在积灰的桌上。

火柴盒在月光下泛着暗黄，像块被岁月焐热的琥珀。

“咔。”

第一根火柴擦燃的瞬间，破妄灵瞳突然烫。

淡金色的光雾在眼前炸开，无数碎片在光雾中飞旋——穿老工装的男人蹲在井边，用树枝在泥地上画小汽车，边画边说“等爸奖金，给小风买铁皮的”

；男人啃着冷馒头抄安全规程，笔尖戳破纸张，骂了句“这破钢笔”

；男人抱着搪瓷杯坐在这张椅子上，酒气混着煤烟味，哭腔里带着哽咽：“这班...咋就没人来接呢...”

楚风的指尖在抖，火柴烧到指尖才惊觉，慌忙掐灭。

火星溅在桌上，烫出个焦黑的小点——和他记忆里父亲笔记本上的洞，一模一样。

“井口有波动。”

阴寒的气息从背后涌来。

阿蛮不知何时立在门口，腰间的银铃轻轻晃动，手里捏着半片青铜镜。

这个苗疆来的青年向来寡言，此刻却拧着眉：“我布的镇阴阵在烫。”

他走上前，青铜镜对准燃烧的火柴棍，“这不是普通的记忆...是‘情绪锚点’。”

“情绪锚点？”

苏月璃凑过来。

阿蛮指节叩了叩桌面：“人这辈子最执念的情绪，会附着在常用物件上。

你们家的烟火气太浓——“他盯着楚风红的眼眶，”

煤炉的热、温茶的香、怕老婆藏东西的忐忑...这些比任何驱邪仪式都重。“

楚风突然抓起整盒火柴。

第二根、第三根接连擦燃，跳动的火焰在破妄灵瞳里化作金色的丝线，缠上墙面斑驳的水泥。

他看见——在“设备正常”

的红漆标语下，有道极浅的刻痕；在“安全第一”

的木牌后面，又有道更浅的。

“这是...”

他伸手摸向最近的刻痕，指尖沾了层灰，“故障记录？”

“一三年二月，水泵异响未上报。”

苏月璃突然念出声。