倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第61页（第1页）

沈迟有时候去看他们，阿青坐在门槛上晒太阳，小孙在旁边打盹，两个人的头发都白了，白得像冬天的雪。

阿青看到沈迟拄着拐杖过来，笑了。“你也是，老得走不动了。”

沈迟在他旁边坐下来，把拐杖靠在墙上，“你不也是？”

阿青笑了笑，没说话。

两个人坐了一会儿，太阳从东边移到西边，影子从左边挪到右边。阿青忽然说了一句：“小沈，你说，人这辈子图个啥？”

沈迟想了想，没有回答。阿青又说：“图个人陪着。”

沈迟点了点头。

沈迟的记性也不行了。有时候忘了灶房在哪，有时候忘了碗筷放哪。更多时候，他会忘了自己叫什么、从哪里来。他坐在躺椅上，想了很久，忽然拉住谢云疏的手。

“哥哥，我叫沈迟。家住云城。”

谢云疏的手覆上来，握住他的手，应了一声。“嗯。”

这几天他总是说这几句话。说了忘，忘了说，想起来又说。

他怕自己忘了，怕自己忘了那个人，怕自己忘了那个地方。他一遍一遍地说，好像多说几遍就能记住似的。

谢云疏每次都说“嗯”

，不纠正，不提醒，不问他“你怎么又说这个”

。他听着，应着，手握着。

那天天气很好。太阳不大，风也不急，院子里的桃树光秃秃的，枝丫伸向天空，像在等什么。

沈迟和谢云疏并排躺在躺椅上，身上盖着薄毯，脚边熏着艾草。艾草是早上沈迟拄着拐杖去院子里拔的，叶子有点黄了，但还是能熏。青烟细细地往上飘，在两个人之间绕了一圈，散开了。

沈迟的手伸过来，拉住谢云疏的手，十指慢慢扣进去。两个人的手都皱巴巴的，皮肤薄得像纸，青色的血管隐隐可见。但扣得很紧，像很多年前，谢云疏在新屋子门口牵他的时候一样。

“哥哥，我叫沈迟。家住云城。”

他的声音很轻，像风吹过枯叶，沙沙的，不太真切。

谢云疏握紧了他的手。“嗯。”

沈迟沉默了一会儿，忽然问：“怕不怕？”

谢云疏转过头看他。沈迟的脸在阳光下很白，皱纹从眼角蔓延到鬓边，鼻梁上那颗淡褐色的痣还在，颜色深了一些。

他嘴角弯着，抿着一点笑意，眼睛半闭着，像是在看什么很远的地方。

谢云疏看着他，看了几息，把他的手拉起来贴在自己心口上。心跳还在，不急不慢，跟很多年前一样。

“不怕。”

谢云疏说。

沈迟笑了，笑得眼睛弯弯的。“我也不怕。有哥哥陪着我。”

谢云疏把他往自己这边拢了拢，沈迟的头靠在他肩上，很轻，像一片落叶。风从院子外面吹进来，吹得桃树的枯枝轻轻晃，发出细细的声响。

脚边的艾草烧完了，最后一缕青烟散在风里，闻得到淡淡的草木香。

谢云疏低下头，在他额头上亲了一下。很轻，像桃花瓣落在水面上，漾开一圈细细的涟漪。

“阿迟。”