倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第476章（第1页）

我点开一个家庭视频，是女儿两岁时在客厅学走路。

林澈在前面拍手鼓励，我蹲在后面护着。视频里，林澈穿的是一件灰色的家居服。

可我明明记得，那天他穿的是一件蓝色的条纹T恤。

因为女儿摔了一跤，哭的时候把鼻涕眼泪蹭了他一肩膀，我还笑他那件新T恤遭了殃。

记忆和记录，哪个才是真的？

或者……都在被缓慢地、同步地修改？

“记忆会说谎。”

墙上的字，冰冷地浮现在脑海。

我冲进卫生间，用冷水拼命扑脸，抬起头，看着镜子里苍白憔悴的脸。

这是我吗？

这个被恐惧和怀疑折磨得快要疯掉的女人，是我吗？

镜子里的女人也看着我，眼神涣散，充满惊惶。

忽然，镜子里的影像，轻微地晃动了一下。

影像的嘴角快速地向上挑动了一毫米，露出一个完全不属于我的微表情，然后转瞬即逝。

我死死盯住镜子。

镜中的女人也死死盯住我。

一模一样的脸，一模一样的惊恐眼神。

几秒钟后，什么都没有发生。

是我眼花了？

我不敢再待在卫生间，立刻回到客厅，把所有的照片和录像都扫进一个纸箱，塞进储藏室最深处，仿佛那里面藏着瘟疫。

这一夜，我几乎没睡。

抱着熟睡的女儿，耳朵捕捉着屋外的每一丝声响。

没有敲门，没有低语，墙上也没有出现新的字迹。

它已经不再需要频繁现身。

它播下了怀疑的种子，正在用整个“现实”

作为养料，让它在我心里生根发芽，枝繁叶茂。

第二天是周末。我决定带女儿离开家，去郊区的植物园。逃离这个越来越令人窒息的空间。

出门前，我最后一次检查门窗。走到玄关，我的脚步顿住了。

昨天被我扔掉的那双黑色男式皮鞋，端端正正地，又出现在了原来的位置。

鞋头朝着室内。

擦得锃亮。

我站在原地，浑身冰冷，看着那双鞋，又看看正在自己穿小靴子的女儿，女儿对此毫无察觉。

它在宣告。

它在用这种具体得令人发指的方式告诉我：

我就在这里。

阳光从窗户斜射进来，照亮空气里飞舞的微尘，照亮女儿细软的发丝，也照亮了地上的皮鞋。

真实与虚幻的边界，在我眼前，彻底融化了。

我盯着皮鞋，阳光越是明亮，它们的黑色皮革质感就越是刺眼。

锃亮的光泽就像嘲讽我徒劳的挣扎，嘲讽我妄图用距离换取安宁的天真。