倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第296章 程虎赠牌陈家故交情谊深（第2页）

陈无戈一怔。

不是被吓到了，是被那个词砸中了。父亲。这个字从他嘴里出来的时候，像一块石头被扔进深潭，“咚”

的一声，沉下去了，看不见了，但涟漪还在。水面在晃，光在碎，影子在摇。他记忆里没有这个称呼的实感。父亲是什么？是一个会说话的人，是一个会走路的人，是一个会吃饭、会睡觉、会呼吸的人。他不知道。他只见过死人，没见过父亲。

老酒鬼提过一次。那是他十二岁那年，月圆，老酒鬼喝了很多酒，醉得舌头都大了，眼睛都红了，话都说不利索了。说：“你爹……是个练刀的。练了一辈子，也输了一辈子。最后死在……死在哪儿来着？我忘了。尸首都找不着。就剩这把刀，和一块破铜。”

老酒鬼说完就哭了，哭得很丑，鼻涕和眼泪一起流，糊了一脸。那是他唯一一次听人提起父亲。

除此之外，再无半点痕迹。没有画像，没有遗物，没有墓。连名字都没有。就像这个世界上从来没有过这个人。

可眼前这块令牌，却带着一种说不出的熟悉。不是见过的熟悉，是认得的熟悉。像一个人在梦里见过的地方，醒来后想不起来，但到了那里，所有的路都认识，所有的树都认识，所有的石头都认识。他说不清那是什么感觉，只是手指在触到铜面的瞬间，心口跳了一下。

他终于伸出手，接过。

铜牌入手微沉，比看上去更重。不是铜的重，是某种说不清的东西在往下坠，像一只手在拽着他的手腕往地上拉。冰凉，铜是凉的，像冬天的井水，像深秋的露水，像一个人在坟墓里呼出的最后一口气。却在指尖触到纹路的一瞬，隐隐泛起一丝暖意。不是铜在发热，是手指在发烫。是指腹下面的毛细血管在扩张，是血液在加速，是皮肤在告诉大脑：这个东西，我认得。

他用拇指抚过正面。那些凹凸的线条从指腹下面滑过，像一条干涸的河床，像一道愈合的伤疤，像一条被埋在地下的路。他认得这些线条。不是现在认得的，是很久以前。幼时在镇外破庙的残墙上，他用炭条描摹过的族徽残图，与此极为相似。破庙在镇子外面三里地的山坡上，早就塌了，只剩半面墙。墙上有一些刻痕，被风雨磨得模糊了，看不清是什么。但他用炭条描过，把那些模糊的线条描清楚，把那些断掉的线条连起来。描了很多次，描到手上有茧，描到炭条用完了，描到墙塌了。那些线条刻在他脑子里，像刀刻的，像烙铁烙的，像有人用一根针在他的记忆里一笔一笔地刺。

他翻过令牌。

背面四字，阴刻而成，笔划深峻，棱角分明。刻字的人力气很大，刀锋切进铜面的时候，没有犹豫，没有颤抖，一笔是一笔，一刀是一刀。字迹像他的人一样——硬，直，不转弯。

“陈家故交”

。

他的动作顿住了。手指停在“故”

字上，拇指压在“交”

字上，不动了。不是不想动，是不能动。是那四个字像四根钉子，把他的手指钉在了铜面上。

指腹缓缓摩挲那四个字的边缘，从“陈”

到“家”

，从“家”

到“故”

，从“故”

到“交”

。一遍，又一遍。铜面早已被磨得光滑，像一面被擦了很多遍的镜子，照不出人脸，但能照出影子。可那字迹却像刻进了骨头里，顺着指尖一路烧到心口。不是烫，是烧。是火从手指开始，沿着手掌、手腕、手臂，一路烧上来，烧到肩膀，烧到胸口，烧到心脏。心脏在胸腔里跳了一下，很重，很响，像被人用拳头捶了一下。

他还记得这四个字。

不是从书上，也不是听人讲过。是在一场雪夜里。那年他八岁，冬天，雪很大。老酒鬼喝了很多酒，比平时多得多。他坐在灶台旁边烤火，老酒鬼坐在他对面，碗里的酒已经洒了一半，洒在桌子上，洒在衣服上，洒在地上。老酒鬼的眼睛红红的，鼻头红红的，脸颊红红的，像被人打了一顿。他忽然拍了一下桌子，碗跳起来，酒洒出来，洒在火里，“嗤”

的一声，火苗窜了一下。

“你爹当年救过一个人。那人伤得很重，你爹背着他走了三天三夜，翻了两座山，才找到大夫。那人活了。走前留下句话——”

老酒鬼说到这里停了一下，灌了一大口酒，酒从嘴角溢出来，顺着下巴滴到桌子上。他的声音忽然变了，变得不像是在说话，像在念一段刻在心里很久的、不敢忘的、也不会忘的话：

“陈家故交，生死不负。”

那时他八岁，不懂什么意思。只觉得那四个字念起来，像刀劈木头一样利落。一个字一个字地劈下来，不拖泥，不带水，不留余地。

后来老酒鬼死了。死在一个月圆夜，死在灶台旁边，手里还握着酒碗，碗里还有半碗酒。他的眼睛是睁着的，嘴是张着的，像有话要说，像酒还没喝完，像人还没活够。那话也随风散了。散在酒气里，散在烟尘里，散在他八岁的记忆里。他以为他忘了。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

可今天，它回来了。

陈无戈喉头动了动。喉咙里有什么东西在往上涌，不是血，不是气，是某种说不清的东西。堵在喉咙口，咽不下去，也吐不出来。他把它咽下去了，很用力，喉咙的肌肉收缩了一下，发出轻微的“咕”

的一声。

低声道：“你还记得这个……”