手机浏览器扫描二维码访问
插队落户在浙江桐庐儒桥村的金有根,这辈子都忘不了那天三伏暑天,在黄泥夯筑的大队部接到通知的场景。
村干部裤脚沾着田间湿泥,揣着个边角磨得起毛、印着红色县教育局公章的皱巴巴牛皮纸信封,扯着能传遍半个村口的粗嗓门,扬声大喊:“金有根!县里来的加急信,复考及格的先去体检,大学虽说还没正式下招生红头文件,这关过不了,后续啥都白搭!”
金有根攥着信封的骨节瞬间泛白,整只手掌不受控制颤,粗糙磨茧的知青指尖,把薄薄公文纸捏出一道道深浅交错的褶皱。
他孤零零蹲在大队部门口被烈日晒得烫、布满细裂纹的青石板上,指腹反复摩挲信封上油墨印得工整生硬的“体检通知”
四个黑字,胸腔里的心砰砰狂跳,撞得肋骨疼,心里翻涌着极致割裂的慌与喜。
慌的是集体体检项目严苛,色盲、心率、肝功能任意一项出错,他蛰伏三年、昼耕夜读的苦读就全白费。
喜的是白纸黑字的通知摆在眼前,实打实证明,他顶着农活压力考出的复考成绩,稳稳过了官方及格线,终于拿到了触碰大学户口、跳出农门的入场资格。
没等他平复心绪,把体检流程、注意事项细细琢磨通透,村委通讯员踩着二八大杠自行车扬尘赶来,外语口试的专项通知又紧跟着送到了手边。
直到这时,金有根才彻底尘埃落定,确认自己难度最高的外语笔试确实及格过关。
只是县里刻意封存了全员笔试具体分数,半点公示信息都没有,像心口揣了个密不透风的闷葫芦,满心好奇之余只剩入骨忐忑,无时无刻不在害怕分数只是压线擦边,稍有不慎,口试一招失误满盘皆输。
体检和外语口试统一定点设在桐庐县城老城区文教大院,偏远靠山的儒桥村离县城足足四十二里土路。
沿路全是雨天泥泞陷鞋、晴天碎石硌脚的坑洼土路,徒步赶路要耗整整大半天,车况完好的老式自行车全蹬行,最少也要两个半小时才能抵达县城。
县里统筹考量到考生零散分布在全县二十七个生产大队,往返赶路耗时耗力还耗费口粮路费,便特意将体检、英语口试紧凑排布在前后相邻两天,方便下乡知青、农村考生一站式办结流程,省下体力和微薄生活费。
可七十年代末的桐庐老城城区狭小,配套食宿资源极度紧缺,本次汇总到场考生足足一百一十六名,沿街国营宾馆、私人小店床位全部爆满,连拥挤嘈杂的公社专属招待所,走廊过道都铺满了临时地铺,彻底没有空余床位。
县里应急统筹调度,临时征用城关镇两所公办中学的空置教学楼,广播通知所有外地考生必须自带全套铺盖被褥,将教室木质课桌、靠背椅两两对拼,铺上褥子就是临时集体通铺。
金有根背上自己缝补七八处、靛蓝底色泛白老旧的自制蓝布被褥,踏入青砖勾缝、墙面印着褪色红色标语的教学楼教室时,紧绷多日的心,难得生出一丝踏实的满足感。
放眼当下处境,这已经是下乡知青能享受到的顶配落脚条件。
他扎根儒桥村实打实插队三年,田间地头、山野村落的底层苦日子,早就熬得通透彻底。
别说土生土长的农家考生日子清贫,就连拿着每月知青补助的下乡知青,每逢夏秋交接生死抢收的“双抢”
农忙季,遇上距离村落十余里的沿河远水田,为了省下往返两小时赶路时间,全员直接就地留宿,绝不回村。
他刻入骨髓忘不掉双抢时节的极致辛苦,白日正午地表温度飙升,**白花花烈日直射水田,水面反光灼得人睁不开眼,地表热浪滚滚,裸露小腿贴水都能感觉到灼痛感,田埂碎石甚至能烫熟落地的蚂蚁**。
生产队为抢抓农时,固定凌晨一点半敲铜锣喊全员起床下地动工,半分懈怠余地都没有。
大伙儿腰间布袋揣着冷硬干噎、玉米面掺麸皮烤制的粗粮饼子,人手一把铁皮手电筒,结伴摸黑翻山间小径赶路,抵达水田刚好凌晨两点。
全员就近找无青苔的干净青石落脚歇十分钟,不等晨露褪去、水温回暖,就弯腰入水拔秧、高插秧,掌心指根反复摩擦稻秆泥水,新旧水泡层层叠叠,破了渗泥水炎结痂,结痂再磨破,每动一下都是钻骨钝痛。
白天全天高强度农耕,所有人自给干粮,蹲在田埂边啃干饼,仰头灌一口军用水壶的凉井水充饥,日复一日从无例外。
心地和善的年长社员,会趁着劳作间隙,在避风土坡拢起干稻草篝火,烧一锅滚热井水,冲泡散装粗老茶叶,或是熬一锅野生绿豆汤水,分给全队人解暑降温。
从天光漆黑的凌晨,一直弯腰劳作至正午日头最毒辣的时分,草草吃完午饭,全员扎堆钻进竹木搭建、四面漏风的简易草棚避暑小憩。
手脚麻利的社员随手薅取田埂野生艾草捆扎点燃,艾草烟火淡苦绵长,无风时稳稳笼罩草棚,能死死阻隔成群乱飞、专叮脚踝的水田毒蚊。
也是无数个这样熬苦的日夜,金有根彻底读懂,什么叫以天为被、以地为褥,什么叫底层人求生别无选择的穷苦。
如今能住进四面挡风、墙体结实、不漏雨不透风的砖墙教室,不用夜宿野地、直面风雨蚊虫,金有根早已心底知足,没有半分挑剔。
各地考生陆续赶至县城分班落脚后,所有人进门第一件事,就是合力挪动厚重实木课桌,拼接床铺整理铺盖。
两张课桌对拼固定,铺一层自家纺织粗布褥子,摆上填充荞麦壳的布枕,就是一方狭小简易床铺,肩并肩躺三人略显拥挤,可对比野外草棚露宿,已然好上百倍不止。
等一百多名考生全部分班安顿妥当,天边晚霞彻底沉落,暮色全覆盖老城,刚好到国营食堂统一开晚饭的时点。
和金有根同一知青点下乡的七名城里知青,自聚拢扎堆,围在窗边低声闲聊,话题全程绕不开县城独有吃食。
“听说西街国营巷口馄饨摊,鲜肉馅足量皮薄透光,骨汤熬得奶白,一碗定价两毛钱,还附赠自制腌小菜。”
“东门街口老面糖糕一绝,菜籽油现炸出锅,外壳焦脆起酥,内里面团暄软带甜味,咬一口流糖心。”
男人捧着她的脸你是我的媳妇,只可以我亲你,记住了吗?哦。阿禅呆呆点头,识海里问统统,媳妇儿是什么意思捏?殊不见,男人眸光微黯,俯凑近…系统骤然炸起呆宝!不可以!狗男人想占你便宜,打死他次奥,居然把它屏蔽了!!瑶光仙君养了三千年才堪堪开智的小花骨朵,有点呆。一朝被送进三千小世界,仙君只有一句交代护她活到最后。系统誓死完成任务!呵护她,保佑她,不求她聪明绝顶,但求她长命百岁各位书友要是觉得快穿之女主是个小呆宝还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
玄学大师西明堂一觉醒来,发现自己居然变成了12岁的豪门小少爷,并出现在了日本某旧公寓里。更神奇的是,一个银色长发大帅哥正面无表情地跨进门,冷冰冰地跟他说从今天开始,你的代号是伏特加。打从初中以后...
简介关于古代养崽儿日常(本文纯属虚构架空朝代,不是大女主文主打日常)姜溪慈一个现代弃儿,穿越,或者可以说,是回归到了古代。带着天生的异能,开始了一日三餐,养弟弟的日常。...
简介关于我的分身戏剧这是个破碎又缝合的世界,据说什么东西都有。是啊,有秩序,但不多,只能有一点点。穿越者在这世界也不值钱啊。每年定期来几批,还说是穿越流民。在这种情况下,咱们还要隐藏自己的特殊身份,不然人见人打。如果咱们的特殊能力暴露,那直接就会变成一块‘绝世至宝’引人垂涎。所以,本体啊,请你一定要好好加油努力啊,咱们是死是活可全仰仗你了。闭嘴。万亦让自己周围无数个和自己一样面孔的人影安静下来。如此,他将在这个世界,以及那个奇妙剧场中,上演一个人的戏剧。...
简介关于因为爱财,她在求生游戏里出了名游戏后期,仅存的玩家以为必死无疑,当场开始准备遗容遗表,扭头一看,却见她蹲在角落认真的和女鬼讨价还价送你去投胎?没问题,要钱,不不不,我说的不是冥币。玩家们开始展开生死极极限逃生时,她却从玩家阵营投奔到了鬼怪阵营,举刀砍向自己人。众玩家从未见过这样的骚操作,震惊掉了下巴,痛心疾道你的骨气呢?薛袅袅含泪道没办法,他们给的实在是太多了!遇到腐肉和眼球会噼里啪啦往下掉的丧尸调酒师,其他玩家紧张僵硬,一动不动。薛袅袅自然熟的坐到吧台,是免费的吗?不是免费的我不喝。得知是免费的后,她举臂欢呼everybody!今晚全场由薛公子买单!嗨起来!其他玩家低头从未如此社恐过有人小心翼翼的问你怎么一点都不怕死啊?薛袅袅觉得不可思议,我连穷都不怕,还怕死?技能点满嗜钱如命战斗力爆棚的陪玩小姐姐vs沉默寡言苍白脆弱能吞噬万物的白切黑强大异端...
薛安一去三千年,修成无上仙尊,可等回到地球后,却发现自己多了两个双胞胎女儿。粑粑,这条龙味道不好吃啊!哦,这条祖龙活的年头太久了,肉有点柴,下次咱们吃一万年以内的小龙。某条从宇宙开始就存在的巨龙躺在地上瑟瑟发抖中。粑粑,你和别的仙帝奶爸什么的,谁厉害啊?薛安一笑,没有谁能抵挡的住薛安一拳。如果有!那就两拳!女儿,我会让你们成为全世界,不,全宇宙最幸福的公主!而且是两个!...