倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第92章 屠格涅夫的邀请（第2页）

屠格涅夫的话同样掷地有声，沙龙陷入短暂的寂静。左拉若有所思地抽着烟，福楼拜眼中则流露出赞许。

莱昂纳尔也对这个他不太熟悉的俄国作家刮目相看，他觉得自己该说点什么了。

莱昂纳尔轻咳了一声，立刻引起了所有人的注意。

他并没有从作品说起，而是聊起了那桩惨案：“前一段时间生在歌剧院附近的那桩骇人听闻的惨案——三尸情杀案——你们看过了吗？”

莱昂纳尔的话立刻引起了一阵骚动。

这桩案子太有名了，至今在报纸上还偶有它的后续跟踪，在座的又不是活在真空里，自然知道。

埃米尔·贝热拉甚至开了个玩笑：“莱昂纳尔，你应该是最有感触的了……”

不过他没有说下去，严守了身为一个编辑的职业道德。

莱昂纳尔倒不在乎这里的人知道，所以声音依旧平静：“作为作者，我倒觉得这个案子和我的，形成了一个绝妙的对照，二者恰好构成了巴黎情感悲剧的一体两面！

一面，是写信的‘陌生的女人’——沉默地燃烧，孤独地毁灭，用一封遗书作为最后的武器，在精神层面完成了对薄情者的‘复仇’。

另一面，则是扣动扳机的‘老实的男人’——愤怒地爆，一起毁灭，用三颗子弹作为最后的告别，在肉体层面完成了对背叛者和勾引者的复仇。

身为的作者，我无意引导各位对它的解读与评价，但这何尝有谁更高贵、更理性，又有谁更低贱、更本能呢？”

沙龙里一时无人说话，只余雪茄烟雾无声缭绕。安坦街的血腥气息仿佛弥漫到了这间充满书香的房间，与《来信》中那无声的绝望形成了令人窒息的共鸣。

仍然是屠格涅夫打破了沉默，声音带着一种深沉的悲悯：“莱昂纳尔，这个案子我看过，它或许提供了一种越本身的思考。

三尸情杀的悲剧，源于欲望的失控、暴力的宣泄和彻底的绝望，但它不是兽性的本能，只是痛苦的外现。

而《一个陌生女人的来信》中的女人，尽管她的爱是病态的，但她选择了一种……非暴力的、将痛苦内化的方式。

她的‘复仇’是精神性的，是对自身存在意义的最后确认。虽然微弱，虽然扭曲，但区别于纯粹的生理病态，也不是遗传缺陷的外显……”

莱昂纳尔迎着屠格涅夫的目光，感到一种慰藉，两人一唱一和，终于让对《一个陌生女人的来信》的讨论，跳出了简单的对女人的生理批判。

沙尔庞捷适时地举起酒杯，打破了因思想深度而略显沉重的气氛：“先生们！精彩绝伦的讨论！为「沙尔庞捷的星期二」能汇聚如此闪耀的思想星火——干杯！”

福楼拜露出微笑，左拉也放下了纠结，各自举起了手边的酒杯。

水晶杯碰撞出清脆悦耳的声响，琥珀色的酒液在灯光下荡漾。

雪茄的烟雾再次袅袅升起，但氛围已与开场时不同，充满了被思想点燃后的余温与兴奋。

莱昂纳尔安静地退到窗边的阴影里，摇晃着手里的酒杯，看着眼前这群塑造法兰西面貌的巨匠们。

他能感受到那些投来的目光——欣赏的、探究的、挑战的、甚至还有一丝不易察觉的嫉妒。

这时候，屠格涅夫走到他的身边，举起杯子，单独与他碰了一下：“感谢你，莱昂纳尔！你不仅是个好作家，也是个有同情心的人。”

莱昂纳尔微笑着：“其实左拉先生才是真正的悲天悯人，只不过‘自然主义’……”

他没有说下去，屠格涅夫也没有追问，而是对他起了一个邀请：“有一个化妆舞会，可能会很有意思，你要参加吗？”

莱昂纳尔饶有兴趣地问道：“哦？是谁举办的？”

屠格涅夫露出一个意味难明的笑：“我的俄罗斯同胞，阿列克谢耶芙娜男爵夫人。”

（1ooo票，4更结束）