手机浏览器扫描二维码访问
第4o章这一答五十年的功力,你们接的住吗?
如果是2o世纪或者21世纪的作家听到这个问题,一定会先惊讶地瞪圆了眼睛,然后忍不住笑出来。
一个作家对笔下的角色“怜悯”
与否,以及从其中推断其是否具有“人道主义精神”
,这在后世的作家眼里看来这种质疑简直是天方夜谭、荒谬至极。
但是在19世纪,从对作品的道德取向批判,延伸到对作者本人的道德观批判,却是一件再正常不过的事。
被认为“道德败坏”
的作家,是会被法庭起诉,轻者会罚款,严重的甚至要坐牢的。
波德莱尔的《恶之花》出版以后,因为“有伤风化”
的罪名,被法庭处以三百法郎的罚款,并勒令从诗集中删除六主要的诗,当时的法国文坛只有极少数人站在波德莱尔这边。
莫泊桑也惹上过类似的官司——他曾经在《现代与自然主义者杂志》上表诗歌《一位少女》,内容大概是:
我在寻找,在故事里寻找……我在寻找一位少女。一位也许身体尚自由,但灵魂已被束缚的少女,被誓言、诺言或口头承诺所系。一位高贵的少女,受过良好教育,骄傲、自尊……一个男人能对她说:“你是我的!”
的那种少女。
通篇没有语涉猥亵,但还是被埃塘泊法庭认为该诗有伤风化,准备将莫泊桑送上了被告席。
后来经过老师福楼拜的斡旋,以及一众作家动用人脉和舆论,才让他免受牢狱之灾。
所以加斯东·布瓦谢教授的质问其实颇为尖锐,算是直接切入了《老卫兵》这篇小说的核心。
莱昂纳尔当然不可以直白地将2o世纪才有的那些理论照搬过来,什么“旁观者”
“消息体”
“作者已死”
,那只会激怒眼前这些19世纪的学者,让他们判定自己是个狂徒。
莱昂纳尔没有回避与加斯东·布瓦谢教授的对视,然后也站起身来,开口回答:“尊敬的布瓦谢教授,感谢您对视角的关注。但恰恰相反,我认为这种‘小伙计’的视角,是通向最深切怜悯的路径。
怜悯,布瓦谢教授,并非总以泪水或呐喊的形式出现,有时,它隐藏在一种被社会氛围所塑造的‘无知’之下。”
这句话引起了一小阵议论,雨果显然也被这句精辟的陈述惊讶到了。
他刚刚也看完了《老卫兵》,对如此杰作是否是眼前这个年轻人所写同样产生了疑惑。
但是莱昂纳尔这句话就让他相信了大半。
莱昂纳尔年轻、清亮的声音回荡在这座古老建筑穹顶高耸的厅堂之中:“小伙计,也就是小说中的‘我’并非天生冷漠,他是那个酒馆世界、那个等级森严社会的产物。
他的麻木,折射的是社会的普遍冷漠。所以我要让他‘看见’而不‘理解’,‘记录’而不‘评判’。
只有这样,读者才能自己去填补那巨大的情感空白——去感受那看似‘冷酷’的叙述之下,老卫兵尊严被一次次践踏的无声嘶喊,以及看客们笑声中的残忍。”
“看客?”
这个词语莱昂纳尔说出来后,立刻引起了关注,就连渊博的加斯东·布瓦谢教授都愣了一下神,开始下意识思索这个词汇的内涵。
一时间,他竟然在恢宏的法国世界,甚至整个欧洲世界里,都找不到更准确或者更深刻的对应作品与形象。
但这并不意味着「看客」就不存在——相反,“他们”
普遍存在于法国人当中,“他们”
特种兵凤酒从21世纪胎穿到古代林鲲大6,南离国凤家村,凤家族百年无女,全族团宠,主打就是一个随心所欲,上辈子只顾着学习各种生活技能了,这辈子她要随心所欲的过这一生,空间里装着千亿物资,族人们都宠着她,拿出来给他们用这么了?偷着藏着不是凤酒的风格,有个神兽当幌子她怕啥,想抢我爹爹,废了你全家。只是救的这个小哥哥怎么就这么好看呢,夫君还是要自己养大才靠谱点吧,只是两人的身份好像都不简单。本书全程无虐,女主不圣女,男女主成长型,空间也不会藏着掖着,爽文爽文爽文。...
寄人篱下的江玖,婚事被表姐抢了,表姐仗着自己重生,抢走了未来会高中状元的夫婿,做着诰命夫人的美梦。江玖丝毫不慌,一家子吸血鬼终于摆脱了。换来的纨绔相公只顾逍遥,正和她意,她就可以努力赚钱,与相公和离了。岂不知相公太败家,不但把钱都花光了,还欠了一屁股债。可渐渐的,江玖发现不对劲说好的一掷千金,他怎么都买了粮草和兵器。说好的风流倜傥,他怎么只爬她的床纨绔无辜的看着她娘子,你也上了皇上的黑名单,不如我们一起造反吧。一统天下,后宫只她一人。纨绔又恢复了逍遥。江玖起来上朝了纨绔娘子,天下给你,我只做你的暖床相公。...
在小说大秦三岁圣孙,我教始皇打天下中,主角赢子婴身负重任,穿越成为秦朝末代皇帝。面临国运短暂昌平君反叛等重重困境,他必须在三岁之龄作出抉择是随波逐流,成为短暂的亡国之君,还是挺身而出,为打造一个永恒的大秦而努力。作为嫡长孙,他的选择将决定大秦的未来。...
小说清冷神狐他可能是个病娇的主角是江吟。在神魔大战后的三百年,神界封闭,魔界衰落,仙界第一山迎来了一批弟子。其中有一位双脉被封的姑娘,恶趣味十足,常常逗弄北琮山掌门徒,一只为人清冷的天山神狐。每次相遇,神狐总是垂眸淡声道男女授受不亲。然而,一天晚上,江吟意外撞见禁地里情的神狐,他的银蓝眸雪白长尾缠住她的腰身,眸色晦暗不明。此后,白日的神狐依然清冷谪仙,会避开江吟的触碰,而妖相时却缠住她的脚腕,蓝眸泛红,嗓音散漫地威胁道你敢收别的狐狸了,嗯?江吟总是笑眯眯地全盘接受他的态度。然而,在她看不见的地方,白日的神狐抿着唇,指尖嵌入掌心,默默注视着她与其他男子的互动。最终,在上古魔神江吟双脉贯通回归正位之际,清醒的白狐抢了她的婚礼,一身嫁衣踏入神界。青天白日下,白衣染血,清冷神狐终于表露了自己的真实感情。...
一朝成为真假千金文里的假千金怎么办,能怎么办?该摆烂就摆烂,该疯就疯呗!参加一档综艺节目,言之之和真千金宁悦相遇了。然后大家就现言之之和之前他们认识的不太一样了,她疯了!...
重生十二岁开局中了五千万作者南笙北至文案上辈子,林南知被一张举报信,因为莫须有的罪名早早辍学,重来一世,林南知决定改写自己那不堪的过往,让父母不用那么辛苦,让早早去世的天才哥哥能够好好活着。本以为艰难重重,没曾想做好事意外获得了一枚玉扳指,从此有了一个灵泉空间?那还等什么?赚钱啊,给哥哥治病!林南知只想就这么平平淡淡的过一...