倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第168章（第1页）

显然是为了躲她，他们铁了心?不打算再帮她带女儿。早秋一屁股坐在门前，誓要守在这儿等?他们回来。身旁的田娜什么也没说，看她坐下，她也跟着坐下。

俩人一高一矮地坐在门口，谁也不说话。

晨雾散尽，艳阳高照。捱到了中?午，也不见两?位老人回来。田娜回头看自己的母亲，她一脸倔强，什么话也不说，连坐姿都没调整过一次，石像似的稳稳坐着，眉头皱出了深深的褶子，像被刀割过。

余光瞥见女儿的动作，似乎有什么想说，但迟迟不敢说。早秋看她，“怎么了？”

田娜如实告诉她：“我饿了。”

早上俩人一人啃了一个?馒头，就这么一动不动在这坐了一整个?上午，滴水未进，粒米未沾。她饿是难免的。

早秋握紧拳头，又放松，连带着叹了声气，最后站起来，把那个?装衣服的大包重新拎起来，回头问?她："

能自己走吗？"

田娜点点头，跟在她身侧一路回到了早上才出门的家。

早秋弄了点饭菜，不知道她这个?年龄到底要吃什么能吃什么，把饭弄软了些?。田娜跑过去对她说：“我自己会盛饭。”

她把饭勺给她。

饭桌上，早秋坐在右边，田娜坐在她的对面，正在专心?致志地扒着碗里那些?饭。她盯着自己的女儿看，看着看着想到了很?多事。早几年田娜还没送去母亲那儿，一直由田华在带，晚上田娜哭得凶，经常闹得俩人都睡不好。

她浅眠的毛病大概是从这时候落下的。对于女儿撕心?裂肺的哭声，她不管，只能田华起身去哄她，无非就是拉了或者饿了。等?哄顺她，俩人这才能入睡。

早秋清早起床，田华还在呼呼大睡，他身边的女儿也在睡。她走上去，第?一次去端详自己生出来的东西。从进医院生产到这刻，她都没有正经看过女儿。

无论?是谁在婴儿时期都一个?样，通红又皱巴巴的，像刚生出来的猴子。早秋皱起眉，她没有感觉任何母爱涌进心?间，反倒因为从没见过幼童这副丑陋怪异的模样产生了难以言说的厌恶。

这份情绪似乎隔空感染了田娜，她毫无征兆地咧起脸哭起来，明明眼睛都还没睁开，什么都看不到，就好像能感受到恶意一般委屈地开始哭闹。

早秋太?阳穴突突跳，她没有带孩子的经验，看向田华，他因为一晚上的折腾现在睡得像死?猪。她很?后悔自己为什么惹这一出，田娜蠕动着四肢，嘤嘤哼哼地哭。

对于这个?会发?出声响的生物，早秋顿生出一股无名火来，也许是睡眠不足，她想到都是因为眼前这个?东西害的。她把手伸上去，想要盖住她不断发?出噪音的嘴，想要她彻底安静。

这么做果真安静了，安静的感觉真好。

像梦醒似的，早秋意识到了自己在做什么，猛地把手抽回，田娜嘹亮的声音响彻房屋，本来就红的脸变得更红了，声嘶力竭的好像在控诉她。

早秋心?如擂鼓，赶紧摇醒一边的田华，对迷迷糊糊醒来的丈夫说：“她哭了，你管一下，我要出门了。”

她匆匆忙忙地换好鞋子，拿上工具，也不管身后的父女如何，逃似的离开了。

早秋说不清那是一种什么情绪，害怕或者心?虚，可?能都有。差一点点，她就亲手杀了自己的孩子。不过这份心?情里面并?没有后悔和自责，后悔和自责的前提是要认同，她对这个?孩子没有认同感，所以就像失手害了一个?小动物一样，并?没有一丝一毫的忏悔之意。

直到如今，她对眼前只有三岁多的田娜依然没有作为母亲对孩子的认同感。老人都说最疼孩子的就是母亲，母亲仿佛天生会爱自己的孩子。

但她不是，也没有类似的感受。真如母亲说的那样，她是个?丧尽天良该遭雷劈的人么？因为生不出对孩子的怜爱，所以失去了作为母亲作为女人的母性和人性么？

她有时也想像那些?生了孩子的妇女一样，去催熟自己的母爱。然而做不到，没有就是没有。

在早秋胡思乱想之际，田娜已经吃干净了碗里的饭。

“妈妈。”

早秋从纷乱的思绪里回过神，后知后觉意识到她这声妈妈是在喊自己。

“你很讨厌我吗？”

田娜看着她，眼里没有畏惧、没有悲伤、没有愤怒，有的只是清澈的好奇。

早秋咽了口唾沫，环抱住胳膊，“为什么这么问。”

田娜摇摇头，她把桌上的筷子摆正，“你讨厌我，为什么要生我？”

这个?问?题令早秋哑口无言。过去的过去，她问?过自己无数遍，答案是可?悲的。她不是因为爱情或者对孩子的期待生下田娜，她是因为无知才生下田娜。

村里大部分女人也不是因为爱情生下孩子，说起来无知的人不止有她，为什么偏偏她最抵触？早秋很?难解释自己的心?情，因为她没把孩子当作是自己的人。

大家都说，生孩子是延续香火，延续的是自然是男方?的香火。她，还有其他做了妻子的女人，生了孩子的女人，不过是延续香火的工具，靠牺牲自己促成别人一桩美事。

当然，这种话早秋只能在心?里想，无法对外人说。如果被母亲或者其他人听见了，会觉得她是疯子，是颠婆，尽说些?丧尽天良违背常理?的话。

早秋不想做工具，她的内心?有不可?说的熊熊的野望，她还年轻，浑身散发?着力量，不想像蜡烛一样在这个?地方?、这个?家庭、这个?母亲的身份上，把自己燃烧殆尽。她读了很?多书，第?一次知道原来无论?是哪个?世纪、哪个?国家的女人，都有她这样的遭遇，都有她这样的烦恼。