倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第210章 返程（第1页）

第210章返程

味噌汤下肚，胃里暖了一圈，人也缓了一点。

白鸟回房，把昨夜单独抽出来的那叠「雪夜」铺在矮桌上。

过了一夜之后，墨迹已经干透。

纸边有点卷，那是他写到后半夜手压得太用力。

窗纸外面泛着一层白光，看不出街上的雪剩多少，只知道整座城还在这个寒气里泡着。

他从头到尾又看了一遍。

有几句写得太像他自己的感叹，他拿起笔，一笔一划划掉，改成更平的句子。

比如原来写「她觉得自己活得像影子」，他改成：「她走在自己的影子前面，影子来不及跟上。」

改完这一句，他在旁边轻轻点了一下。

这才像她。

写到中午，他放下笔，伸了个懒腰，肩胛骨「咯吱」响了一下。

楼下飘上来咖喱味和煮鱼味，旅馆简单的午餐开始了。

他没下去吃，只在房里泡了杯茶，对付了两块便利店买的面包。

吃完，照例往外走了一趟。

鸭川边的雪被踩乱了。

岸上有几个小孩在堆雪人，手套掉一只，妈妈在旁边喊「手会冻坏的」，小孩当没听见，嘴里呼出的白气一团团往上飘。

桥上有人停下来抽菸，菸头在雪面上烫出一个小黑点，很快被新落下的雪盖住。

白鸟站在桥边看了一会儿，有些感叹，同一场雪，有人当风景，有人当路。

晚上，他照旧去茶屋。

雪停了。

巷子里剩下的是被人来回踩过的一层灰白，石板缝里挤着还没化完的冰，踩上去有点滑。

灯笼重新点亮，红色从潮气里渗出来，带着一点褪色的旧意。

女将把他领到老位置，顺手把昨天借出去的羽织接过去：「感谢这么细心，不过都是老衣服了，不用这么当心，我这条街要传说你搬过来住了。

他们看你来的这么勤快。」

「这我可住不起。」白鸟笑着说道。

「你住得起，就是我们养不起。」她回得很快，「坐吧。」

今晚客人不多，气氛反而松一点。

那位年轻舞妓忙完一轮，从走廊经过时，女将叫住她：「歇十分钟。」

「可以吗？」她眼睛一亮，又下意识看客人那边一眼。

「可以。」女将瞟了白鸟一眼，「不过别都拿去偷看别人写字。」

舞妓吐了吐舌头，乖乖点头，端着茶壶给几桌添满水，这才绕到白鸟那边，在他对面小心地坐下。

「今天也在写？」她瞄了一眼稿纸，眼睛里那点好奇几乎遮不住。

「记一点东西。」白鸟说。

「记我们？」她问。

「记这条街。」他说。

她把手暖在茶杯上，犹豫了一下，还是问出口：「书里的她————会过得比我好一点吗？」

白鸟没急着答，看着她的眼睛。

「你觉得你现在过得不好？」他反问。

她想了想：「好不好，我自己也说不清楚。累是真的累。有时候也很喜欢。穿上衣服，走进房间，大家都在看我，那一瞬间————会觉得自己很厉害。」