倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第18章 墙里的人（第3页）

三项全是陷阱。

姓名不能给，科室会让观察组变成医护，用途可能被写成治疗。

纪含章问：“不签怎么进？”

顾临川看向门缝。门没有关严，里面透出一线灰光。门下方积着薄薄灰尘，却有一串脚印从门内延伸到走廊。脚印很小，像孩子留下的。

“病历室不是完全封闭。”

他说，“有人出来过。”

秦照夜蹲下看脚印：“脚印方向是从内到外，不是外到内。脚尖朝走廊。最近一次不超过两小时。”

周眠低声：“江如许？”

许南栀说：“或者被病历夹走名字的人。”

顾临川没有碰签收盒。他绕到门侧，检查合页。老式木门合页外露，螺丝生锈。段闻舟不在，但顾临川带了小型螺丝刀。白霁说过，门不是只能从锁的位置打开。

纪含章帮他挡住红笔方向，秦照夜记录：“观察组未签收，未登记，仅检查门体结构。”

顾临川拧第一颗螺丝时，签收盒里的红色钢笔滚了一圈，笔尖正正指向他。

许南栀轻声提醒：“它在等你写‘维修’。”

“所以不说。”

顾临川继续拧。

螺丝很紧，他手指被冻得发僵。周眠想接手，又停住。她不能让自己在病历室门口变成“协助医生查阅病历”

的人。纪含章从包里取出一枚硬币，递给顾临川，用动作不说话。顾临川接过，把硬币卡进螺丝槽。十分钟后，上合页松开。

门没有从锁侧开，而是整块往外倾了一点。

秦照夜用尺子卡住缝隙，周眠用手电照进去。

病历室里一排排铁柜立在黑暗中。柜门上贴着年份：北麓项目一期、低温创伤组、职工康复中心、雪崩事故后续、封存评估。最里面一张桌子上，放着一只打开的白色病历夹。病历夹旁边，有一个小孩坐在椅子上。

他穿着不合身的病号服，头发很软，脚够不到地面。听见门动，他慢慢转过头。

“你们没有签字。”

他说。

顾临川没有问名字。

秦照夜也没有问。她只问：“你能自己出来吗？”

孩子摇头：“我出来过一次，名字掉在走廊了。”

周眠把声线压到不惊动病历的程度：“你冷吗？”

孩子想了想：“我没有体温。”

规则第三条再次变得复杂。体温低于三十五度的人不是病人。没有体温的人呢？

顾临川问：“你是第六个吗？”

孩子低头看病历夹：“他们每次都问第六个。可是我不是第六个，我是第六页。”

病历室里所有铁柜同时轻轻震了一下。

许南栀低声说：“这个回答危险。”

孩子继续说：“江如许是我姐姐。许照是我哥哥。他们都不让我签字，所以医生把我的名字拆开了。江留在病历里，如许留在歌里。只要哥哥把歌唱完，我就能重新有名字。”

周眠眼眶微微一颤。

秦照夜在记录本上画了三列。

【江：病历。】