倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第460章 双锚月票加更13（第1页）

再往北就没有火车了。

本书由??????????.??????全网首发

汽油要凭单子买，本地汽车早停在车棚里蒙了布，来接他们的是一辆两匹马拉的邮车。

赶车的是个二十来岁的姑娘，穿着她父亲的旧外套。

她甩了一下缰绳：

「我哥哥去年秋天走的，今年就我一个了。」

麦克菲伊说了一句盖尔语。

姑娘回头看了他一眼，眼睛亮了亮，明显态度热情很多。

车走了一天，路两边是泥炭地。

「到了。」姑娘勒住马。

村子十几户屋子低矮，草皮压着屋顶。

村口站着一个老妇人。

她穿黑衣裳，头上一块深色的方巾，两只手拢在围裙底下。

「赫克托；麦克菲伊。」

「我记得你父亲去世后，你母亲就回我们这边的村子过了。」

「你上一次来，就是替你母亲送葬。」

「十九年前。」

「十七年，你母亲是复活节后第二个星期走的，那年羊羔死了一半。」

麦克菲伊低下头，那颗几乎顶到门框的脑袋在她面前垂了下来。

「十七年。」他自己都记不太清了。

村里到了晚上七点还亮着。

李察在老妇人家门口坐了会儿，看她把西边那扇窗的木板合上插好，又拿一根横木顶住。

李察站起来：「太太，天还没黑。」

「天黑不黑不要紧。」

「那为什么要关？」

老妇人想了很久，久到李察以为她不打算回答。

「我祖母教我的，她也说不上来，只说西边海上会来东西。」

「来什么？」

「不知道。」

她把手在围裙上擦了擦。

「不知道才要关。」

晚上全村凑了一顿饭。

半篮土豆，一小罐腌鲱鱼，两只鸡蛋，一块布包着的黄油，一条晒硬了的黑线鳕。

还有活鸡老妇人自己拧了脖子，拧的时候没让人看。

这顿饭摆在长桌上看着挺满。