倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第12章 多恩村长（第2页）

走在最前面的是一个年长的女人，大约四十出头（在这村子里，活到这么大也不知道是幸运还是不幸）。

她的头发用一根草绳随意地绑在脑后，灰白的发丝从草绳里散出来好几绺。

她挎着的篮子里野菜堆得冒尖，篮子提手下面还压着几根从林子里挖出来的野薯，个头不大，但勉强够吃。

她的手腕上有一圈淡得几乎看不见的旧痕，脚踝上也有——伤口早就愈合了，但那一圈皮肤的颜色比周围的肤色浅了一层，像是戴了一只透明的镯子。

她走路的步子比身后几个年轻女人要稳，但那只脚会不自觉地往外偏一点，像是身体还记得被绑着的时候脚踝不能自由活动的感觉。

跟在她身后的女人们三三两两地走着，年龄不一，身上穿着打了补丁的粗麻布衫裙，颜色不同，说明衣服的来源也不同。

但至少，这些衣服是干净完整的，该遮的地方都遮住了，该系的地方也都系紧了。

她们挎着的篮子里，野菜和野薯装得挺满，足够做一顿饭了。

而走在最后面的是一个年轻女人——说是女人，其实看着更像女孩，大概十五六岁，和洛根差不多大。

她的个子很矮，瘦得像一根风干的树枝，但她的头发被仔细地梳过了，编成一条歪歪扭扭的辫子搭在肩膀上。

而脖子侧面有一块褪了色的青紫痕迹，不是新伤，是旧淤血散了之后留下的暗黄色印记，像是被谁掐住脖子按在墙上过。

手腕上也有一圈淡红色的勒痕，脚踝上也是——和那个年长女人一样的印记，但在她身上，那些印记显得更新一些，像是被绑的时间比其他人更久，或者被放开的时间比其他人更短。

她挎着的篮子里野菜不多，但她走几步就会低头看看篮子，用手指拨一拨里面的菜叶，像是在认真清点今天的收获。

走路的姿势和其他女人有些不一样——不是不稳，而是有种僵硬的感觉，抑或是太小心翼翼，每一步都像是事先想好了才迈出去，膝盖从不在走路的时候完全伸直，像是习惯了保持一个随时可以蜷缩起来的姿势。

裙子下摆也比别人的稍长一些，几乎遮到了脚踝，走动的时候裙摆紧紧贴在腿上，很少被风吹起来。

当她走到离马车最近的那个位置时，一阵风从村口灌进来，掀起了她的裙摆。

只是一瞬间。

她立刻伸手把裙子按了下去，动作快得像是被什么东西烫到了。

但那已经足够让离她最近的克罗伊看到了——她的大腿内侧布满了旧伤，不是刀伤，不是擦伤，而是被反复掐拧之后留下的暗紫色细纹，像碎了的叶脉嵌在皮肤里面。

那些纹路的形状有些像指印，有些像被抓过之后拖出来的长条。

它们已经很旧了，颜色褪了大半，但数量太多，密密麻麻地从膝盖内侧一直延伸上去，直到被裙摆重新遮住的地方。

女孩按住了裙子，没有抬头看任何人。

她的手指攥着裙摆的布料，指节发白，但脸上没有任何表情。

那种平静不是天生的，是被磨出来的——被反复的疼痛、羞辱和绝望磨光了所有多余的情绪之后，剩下的一种呆滞和平静。

她只停留了一瞬，就继续往前走，跟在年长女人的身后，低着头，篮子里的野菜随着她的步子轻轻晃动。

克罗伊骑在马上，目光追着那个女孩的背影看了片刻。她什么也没说，但她握着缰绳的那只手慢慢收紧了。

皮革在掌心里发出细微的摩擦声。

她的红眼睛在正午的阳光下微微眯了起来，瞳孔缩成了一条细线——那是她在专注地看什么东西时才会有的反应，艾伯特见过这种眼神，通常出现在她锁定猎物的时候。

但此刻她的目光里没有狩猎的杀意，只有沉默或者某种更为复杂的东西。

她转过头，看向艾伯特。

艾伯特也正看着她。两人的目光在正午的阳光里碰了一下，没有言语。

她微微点了点头。

没有多余的动作，没有指向那个女孩的方向，甚至没有再多看一眼。

她只是把缰绳在手上轻轻绕了一圈，让马在原地踏了两步，然后重新把目光投向村口那群正在走近的男人，脸上恢复了之前那种不动声色。

但艾伯特知道，她记住了那个女孩的脸，大概是已经有了什么打算。