倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 月见（第1页）

台北的夜雨总带着一种洗不净的潮气，渗进晴川行馆的地板缝里，让整个大厅弥漫着一股陈旧的霉味与湿冷的金属气息。

沈知意把近三年的订房纪录、房卡刷卡记录，还有她手抄的值班簿摊在柜台上，纸张边缘因为长期摩擦而起了毛边，在昏黄的灯光下显得脆弱不堪。

邱柏崇，46岁，整形外科医师。

在旅馆的系统里，他像个精确的时钟。

每月的第二个星期五，晚上九点整，用现金订房，指定1207房。

退房时间固定在翌日凌晨五点半前后。

每次结帐，除了房费，他都会多掏出一叠整齐的钞票，说那是给房务的小费。

一万元。

不多不少。

更规律的是电梯。

沈知意翻出那几天的值班备忘，字迹是她自己的，笔画干硬，力透纸背：【12楼，23：45停靠，23：52再次停靠。】【12楼，04：10停靠，04：15再次停靠。】

死人不会刷两次卡。

邱柏崇的房卡在5：50刷出一次，那是离开。

但在他死前的那晚，以及之前几个月，电梯都在12楼多停了一次。

那一次，是第二个人上楼，或者，第二个人下楼。

【他在这里见人。】沈知意对空气说，声音沙哑，像是被雨水浸透的纱布。

她推断出三种可能。

第一，他是来见病人，但深夜的1207不像诊疗室，且病人不会每次都要一万块小费。

第二，他是来见情人，但如果是常态，为什么要每月固定，且每次都要带第二个人？

第三，他是来见【某种服务】，一种需要隐蔽、需要现金、需要固定时间的交换。

她排除了前两种。

如果是病人，不会每次都多付一万块说给房务；如果是普通情人，不会让电梯纪录这么规律得像打卡。

这是一种仪式，或者，一种交易。

情杀的假设在她脑中成形：邱柏崇每月固定去见他的【月见】，那个同房的女伴，因为嫉妒，或者因为钱没给够，在5：50之前杀了他，然后清理现场，用他的卡离开。

这解释了为什么有第二个人，也解释了为什么现场那么干净，干净得像一场预演。

为了验证这个假设，她没去查邱柏崇的电话，而是去了对面。

晴川行馆对面是一栋八十年代的旧办公大楼，外墙贴着过时的磁砖，在雨里闪着灰白的光，像是一张张苍白的脸。

底楼有一间没有招牌的茶室，灯光是暖黄的，像旧电影里的滤镜，与周围冷冽的蓝色路灯形成鲜明的对比。

门口挂着竹帘，风一吹，帘子晃动，发出细碎的沙沙声，露出里面深色的木门。

沈知意穿着黑色雨衣，站在街角的便利商店屋檐下，手里拿着一杯已经凉透的咖啡。

咖啡表面的油脂已经凝固，泛起一层灰黄色的油膜。

她守了一整晚，雨水顺着雨衣的帽檐滴落，打湿了她的睫毛，却没有人注意到这个隐形的观察者。