倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第10页（第1页）

14岁时晏清许给她买的席梦思床，睡到了24岁，好像还不旧。

那个再相逢的除夕，晏清许决定资助她后，给她买了很多东西。

她也在普普通通的13岁，正式拥有了［母亲］。

她有了保暖的衣服鞋子、崭新时尚的文具、摞成小山高的教辅资料，还有每天都会送到家里的牛奶。

家里缺口的屋顶被补上了，多了一位不用自己发工资的护工，多了一张轮椅，还多了一张柔软好睡的席梦思床，以及很多很多不会让她感到饥饿的食物。

她吃饱了饭，开始长个子，开始进入迟来多年的青春期，开始藏起对一个人的心动。

晏清许在遥远的枫城，坐火车过来会花上50个小时，即便坐飞机，换乘来到小镇，也要花十几个小时。

姜幼棠没有奢望过晏清许会经常来看自己，她知道，一个学生，最珍贵的是金钱，一个忙碌的成年人，最宝贵的是时间。

但她会在很多时候看到晏清许风尘仆仆地过来，踏着四季，踩着鲜花、落叶、飞雪，来到她身边。

不能见面的时候，晏清许要她给自己写信，见面的时候，晏清许的手掌盖在她头上，问她是不是长高了。

她涨红着脸点头，嗯，长高了，也想长得像姐姐一样高。

晏清许也会提前写信给她，告诉她，自己什么时候去北城。

她接到信，数着日历上的日期等啊等，等到了那天，早早跑去火车站，看站门口一个又一个旅客出来，仔细找到晏清许的身影。

姜幼棠讨厌在冬天等晏清许，她要骑着晏清许给她买的自行车去镇上搭公交车，坐1个小时的公交车去县里，再坐2个小时去市里的火车站。

晏清许从站台出来的时候会拉住她的手，但她的手是冰的，冰得晏清许的手都不热了，这会让她愧疚。

她也讨厌在寒冷的冬天和晏清许说再见，北城的冬季总是漫天大雪，天空和江水冻在一起，春天似乎永远不会抵达，而那种寒冷会加重人的孤独感。

她害怕晏清许离开，她不想说再见。

她因为不舍，常常不敢去送晏清许，却忍不住在晏清许离开后，追着去市区和郊区衔接的田野处，看那趟列车开远。

北纬53°的北城，零下40度的风雪里，她踩过厚厚的积雪，大声呼喊晏清许的名字。

她看着列车轰隆隆驶过，那根名为离别的刺，又开始在她心底生长，长到再重逢时开出花，看花盛开、凋落，反复如此。

她的眼里总是蓄满了眼泪，从不再发皴的脸颊旁滴落，凝成一个小冰花。

15岁那年，姜幼棠初潮。

那时是寒假，晏清许正好也在北城，带她去市里玩，订了暖烘烘的小旅馆。

一间房，两张床。

一夜醒来，她的秋裤被经血濡湿，羞耻到哭泣的时候，晏清许给她买了新的秋裤和内裤，教她怎么垫卫生巾，给她洗沾血的内裤和秋裤。

姜幼棠站在洗手间门口，看晏清许给她洗衣服。被冲得变成淡粉色的血渍从晏清许的指缝里流出，她定定望着，眼角酸酸的。

晏清许给她肚子上贴了暖宝宝，安慰她不要害怕，告诉她来月经时期不能做的事，还告诉她，幼棠，你真的要长大了。

姜幼棠望着晏清许的眼睛，想问什么，又马上止住。

晚长个子的人要长大了，但长大了又能做什么，能和你在一起吗，姐姐。

她知道，她再没有机会遇见像晏清许这样的人，那些对视却沉默的瞬间，她想了千次万次，要如何把“我喜欢你”

宣之于口。