倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 多出来的女儿（第1页）

“林”

字停在门漆上。

紫色。很淡。像隔着一层白漆，从木头里面慢慢浮上来。

陈渡没有碰门把。

他先用手机拍照。照片里能看见字。再录像，字也在。和昨夜的湿脚印不同，这一次，镜头承认它存在。

次卧里安静下来。

剃须刀落进洗手池的声音没有再响。门外的手机仍在录像，画面里门锁和钢丝锁都没有动过。

陈渡拿棉签蘸了点酒精，从“林”

字右下角擦过去。

棉签变紫了。

门漆上的字没有淡。

他又擦了一遍。第二根棉签同样染上紫色，笔画仍然完整。那些颜色不像附在表面，更像从门板深处不断往外渗。只要擦掉一点，里面就补出来一点。

陈渡把两根棉签分别封进密封袋，标上时间。

23:41。

做完这些，他坐回墙边，没有开门。

隔着一扇门，十五点七公斤的纸箱贴着床脚。箱子里有四件属于林贺的东西。现在，门上有了林贺的姓。

但还没有名字。

这像一份没填完的表格。

陈渡把菜刀横在膝上，听着次卧里的动静。凌晨零点，楼上响了一颗弹珠。零点十五，401的电视关了。零点四十，楼道里有人拖着脚从四楼走到三楼，没在402门口停。

凌晨一点，门上的“林”

字没有继续变化。

陈渡没有睡。

他每隔半小时记录一次门锁、字迹和箱体情况。次卧钥匙一直在他口袋里。钢丝锁完好。门板温度二十七度，比客厅高不到一度。

凌晨四点多，天边发白。

那一夜什么都没有破门出来。

这反而让门后的东西更像一个有耐心的人。

它不急。

只等陈渡把剩下的名字叫出来。

早上七点，401开门。

老周拎着一袋垃圾出来，眼睛发红，像也一夜没睡。他看见陈渡坐在次卧门外，脚步顿了一下。

陈渡站起来。

“你说的东西，已经开始写名字了。”

老周没有问写了谁。

他看向次卧。隔着客厅和门板，他的目光落得很准。

“写到哪了？”

“一个姓。”

老周把垃圾袋攥紧。塑料摩擦，里面有玻璃瓶轻轻碰了一下。

“没写完就别念。”

“写完呢？”

“也别念。”