倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第101章 风中的信笺（第1页）

地下档案室的灯还亮着三排，冷白，没调过。投影仪的雪花屏已经灭了，但那封信还摊在桌上，纸边卷了，像被谁反复摩挲过。陆知遥没动它，只是把玻璃匣子从柜子最里头拿出来。匣子是旧的，边角有磕痕，锁扣松了，得用拇指压着才能合上。

信纸是那种九十年代的横格作业纸，薄，透，背面的红字是沈霁梧的笔迹，笔锋很直，像用尺子比着写的。字不多，就一行：“此子不可留于暗处。”

陆知遥把信放进匣子，没封，没贴胶，就那么放着。匣子底下压着一张纸，是“知遥条款”

的启动键说明，打印的，字小，边角卷了，墨迹有点晕。他把匣子放上去，刚好压住“启动”

两个字。

他站起身，没看沈霁梧。

沈霁梧还在门口，没动。灰大衣没扣，领子翻着，风从走廊吹进来，带进一点雨气，还有鞋底的泥点，落在防静电胶垫上，没化开。他左手还插在口袋里，右手垂着，掌心朝下，空着。地上那枚钥匙还在，铜的，边缘磨得发亮，齿缺了三道，没捡。

陆知遥走到墙边，打开水龙头，洗了手。水是凉的，流了十几秒，他才关上。洗手池边有半块肥皂，用得只剩指甲盖大小，搁在塑料盒里，底下有水痕，干了又湿，湿了又干。他没擦手，转身去拿外套。

外套挂在衣架上，袖口有两处线头，一长一短，没剪。他没理，直接套上。

沈霁梧还是没动。

陆知遥走到门口，停了两秒，没回头，说：“你什么时候知道的？”

“七岁那年。”

沈霁梧的声音很轻，像在说别人的事，“火灾后第三天，我去了福利院。他们说，没记录，没名字，没监护人。我翻了三天档案，最后在烧剩的灰里，找到一张被碳化的儿童登记卡。上面有你的指纹，和你母亲的血迹。”

陆知遥没接话。他伸手去拉门，门轴有点响，发松的螺丝在转。

“你没问我为什么没认你。”

沈霁梧说。

“你认了，我也没法活。”

陆知遥说。

他推开门，风灌进来，吹得走廊尽头的灯一闪。灯管老化了，忽明忽暗，像坏掉的电视信号。

沈霁梧没跟出来。

陆知遥走到电梯口，按下按钮。电梯门开了，里面空着，地板上有几道鞋印，湿的，还没干。他走进去，没关门，站在里面等。

五秒后，沈霁梧走了过来，站在他身后，没进电梯。

“你今天不走？”

陆知遥问。

“你走，我就走。”

沈霁梧说。

电梯门没关，风从走廊吹进来，带进一点灰尘，落在陆知遥的肩头。他没拍。

“你为什么留着那把钥匙？”

陆知遥问。

“怕你有一天，想回来。”

沈霁梧说。

陆知遥没答。他按了下行键。