倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第29章（第1页）

人被推进去再推出来，石头也成了一捧灰。

“抱抱。”

徐昭胳膊使了下劲把卫鹤清兜过来，“我爷爷奶奶也去世了。那时候我上初中，有天没放学我妈就把我接出来了，跟我说，一会你别害怕。”

徐昭跟着文尔去了胡同里，徐铭生和几个叔叔穿着孝服在院门口烟。附近来送的街坊把路都堵满了，一队人按顺序拿着纸糊的人马、灵车、花圈，后面跟着吹拉弹唱的，咿呀碰恰。

走出胡同前他回头看了眼院子，几户同住的大杂院，从此空出一间。

卫鹤清回抱徐昭，另只胳膊挎进徐昭的胳膊里，听他说：“我带你去看看我住过的地方吧。”

两个人扫了车骑去胡同，两辆车靠着外墙，徐昭和卫鹤清进了大杂院。昔日宽敞的院子已经被加盖的小房占满，几户变成十几户，从一人宽的过道穿行，得下躲杂物上避湿衣。

徐昭没找到搭吊床的树，大概是被砍了。

出来两人又骑了一会，出了胡同串，来到一排楼前。这里是民艺人的宿舍，从曾经的三层翻修加盖，变作如今的六层高，每间窗外都有空调外机。

他住的时候可没有，电风扇都是夹在架子床上的。屋里统共二十来平，放个棕红的组合柜就占了一长溜，家家窗外钉着角铁架拓展空间。每天他从那底下替徐铭生取报纸，家里敞着老木门，他用它起过瓶盖、夹过核桃。

爷爷奶奶走后没多久，他们一家也从筒子楼搬到了现在的家。北城大拆大建，一代人记忆落幕，这是时代滚滚向前的必然。

而老人就是其中不变的坐标，过一段岁月，见证一程变迁，活的时候拢着一帮子女亲朋，最后定格在某处，到死也守着那个时代的固有特质，成为一个个或大或小的社会单元里少不了的基石。

独一无二、定海神针。

第33章鼓楼夜吻

开窍就在一瞬间，徐昭恍然大悟，转头和卫鹤清分享。卫鹤清撑着自行车听，就跟那回他讲形体课上自己的窘态一样，眼皮服帖地卧在眼眶上，神情特别专注。

听完还补充见解：“有道理。一老如一宝，王大爷是全楼隐形的灵魂人物，你可以试着从这个角度诠释，给他加一些弧光和细节，让他更有血有肉。”

“嗯，”

徐昭把脸伸过去，一点也不专心向学，“那你亲宝一口。”

卫鹤清没亲，啐过他跨上车座。徐昭看着他往前骑了一截，拨了拨铃，也上车去追。

两个人骑过徐昭的小学、中学，骑过少年宫和体育馆，卫鹤清听徐昭讲过的许多故事都有了实体场所对应。身边这个人好像是骑着骑着车就长成了现在，和他在今晚并行。

这是一种奇妙的感觉。

卫鹤清和徐昭骑行绕二环一圈，最后从银汇商场骑过刹儿海，湖水幽幽，上面有灯光的碎影。

远处听得到酒吧的乐声，民谣简朴真挚，唱的是夜色中露顶的鼓楼。两人停车去看，吹着风晒着月亮，歌词正唱到“快活的人不眠”

。

卫鹤清沉默地感受、享受，听了会低头，在车筐里看到一个没拆包装的新手机。

他抬头看徐昭，徐昭说：“给你用的。”

“徐昭，我不需要……”

“是我需要。”