倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

化骨祭（第2页）

她磕了三个头，站起来拍了拍膝盖上的土，正准备转身走，忽然听见身后传来一阵极细极尖的声音，从泥土底下传上来的，像什么东西在很深的黑暗里翻了个身，然后就是长久的、令人窒息的沉默。她不确定自己听到了什么。也许是泥土下陷的声响，也许是棺材碰到墓穴底部撞击了积水，也许是风吹过墓穴口那条窄缝。

丧事办完以后，亲戚们散了。苏榆怡在老宅多留了一天，整理奶奶的遗物。翻到堂屋正中央的供桌底下时，她发现了一个被老鼠咬过边角的牛皮纸信封，从信封里抽出一张发黄的、脆得快碎了的旧信纸。信纸上的字迹是奶奶的，写得很慢，一笔一画，像是用了很大的力气。

“井里那条鳝鱼，是你曾祖爷养的。用它炼了药，能续命。可续命也要拿命来换。你曾祖爷活了九十三，你爷爷活了八十九，都是拿后来人的命换的。你妈妈三十二岁就走了，你爸也不在了。你是苏家最后一个人了。井里的东西千万不要动。你把井封了，以后苏家的人再也不要回来。让那个东西困在井里，永远不要出来。”

苏榆怡的手开始发抖。她妈在她两岁那年就死了，肝癌，查出来的时候已经扩散了，没拖几个月就走了。她爸是她十二岁那年没的，说是厂里出了事故，一块钢板从行车吊钩上滑脱，砸在后脑勺上，当场人就没了。她从小被外婆带大，对父母的记忆少得可怜，以为那只是命不好，没想到奶奶信里写的却是——“拿后来人的命换的。”

拿后来人的命，续曾祖爷的命。曾祖爷活了九十三，续了；爷爷活了八十九，也续了。轮到苏榆怡她妈和爸，命被拿走了，没续回来。

苏榆怡拿着那张信纸，在那间空荡荡的堂屋里坐了很久。阳光从木门缝隙里漏进来，照在青砖地面上，一寸一寸地往后退。她站起来，把信封塞进口袋，拿着铁锹去了后院。井口的木板完好无损，石头还压在上面。她把石头搬开，掀开木板，那股灰白色的浓浆还在井底，腥味比以前更重了，浓得像一只手捂住了她的口鼻。她用铁锹把井边的泥土一锹一锹地往井里填，泥土落下去，砸在井水里，发出沉闷的“噗通”

声，像有什么东西在井底张开了嘴，把那些泥土一口一口地吞下去。灰白色的液体被搅动起来，泛起暗黄色的泡沫，泡沫破灭的时候，那股腥味浓得呛人。

苏榆怡一口气填了几十锹，填到手臂酸软，填到井口终于被泥土盖住了。她又找来一块厚木板压在上面，木板上面压了两块大石头，石头上面又堆了一摞旧瓦片。她站在那口被填平的井边，弯着腰大口大口地喘气，手心磨出了两个血泡，破了，黏糊糊的，分不清是血还是汗。

她回到灶间洗了手。血泡破掉之后露出底下嫩红色的新皮，手伸进肥皂水里，疼得她直吸冷气。

老宅的钥匙被放在灶台下面那块活动的青砖底下。苏榆怡在堂屋里又坐了一会儿，看着供桌上奶奶的遗像，从口袋里摸出了那个牛皮纸信封。信封里除了那封发黄的信之外，还有一张黑白照片，很小，已经发黄发脆，边角卷曲。照片上是一个年轻男人，穿着对襟褂子，一手叉腰，一手提着一根鱼叉。鱼叉的尖头刺着一条巨大的黄鳝，把镜头都撑满了。

黄鳝足有成年人的小腿粗，浑身的黏液在阳光下反着光，嘴巴大张，露出两排细密的、向内倒钩的牙齿。它的眼睛是浑浊的灰白色，盯久了，眼眶里浮出一团模糊的、像人眼珠一样的暗褐色光斑。苏榆怡盯着那张照片看了很久，然后把照片和信一起塞回信封，塞进了裤袋里。

锁老宅大门的时候，她停下来，回头看了一眼堂屋里的遗像，奶奶那张被烛火和香烟熏得发黄的脸，在正午的强光下面显得有些模糊。

“奶奶，我走了。不会再回来了。”

堂屋里没有人应她。只有供桌上那盏长明灯的火苗，微微摇了一下，像一个人轻轻地点了一下头。

苏榆怡在省城住了下来。她把那张照片压在了出租屋的书架后面，和奶奶的信一起，再也没拿出来看过。她照常上班，照常下班，照常加班。日子像一台被按了重复键的录音机。她以为自己会一直这样下去。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

三个月后，她换了一份工作。从生物制药公司跳到了一家医疗器械公司，做质检员，工资涨了，加了几个晚上的班。每天蹲在无菌室里，对着那些消毒过的医疗器械反复抽检。工作枯燥得很，但她不觉得累，她需要这种枯燥来填满时间。

她开始失眠。每天晚上躺在床上翻来覆去，脑子里总是浮现出那张照片上的画面——那条被鱼叉刺穿的黄鳝，张着大嘴，露出两排倒钩的细齿，灰白色的眼珠盯着她，盯得她头皮发麻。她爬起来打开灯，走到书架后面，把信封抽出来，展开那张照片。照片上的黄鳝还是那个样子，硕大，丑陋，浑身黏糊糊的，眼珠里那团暗褐色的光斑在灯下发亮。

她不知道自己在害怕什么，她只知道，从她翻开那口井的那一刻起，有什么东西就已经从泥土底下窜了出来，顺着那些被她一锹一锹填进去的泥土的缝隙爬上来，钻进了她的身体里。它不疼不痒，不咳嗽不发烧，只是让她睡不着觉，让她在夜里反复地看那张照片，让她的舌根底下总是泛起一股淡淡的、像铁锈一样的腥味。

那年国庆，苏榆怡回了一趟老家。不是去磨刀溪，是去镇上外婆家。外婆也老了，走路要拄拐杖，耳朵也不太好使了。苏榆怡蹲在灶台前帮外婆烧火，火光照得她脸上红彤彤的。

“你奶奶给你那封信了吗？”

外婆的声音从灶台后面传来。

“给了。”

“看了？”

苏榆怡把手里那根柴火扔进灶膛，火大了些，舔着锅底，发出“噼里啪啦”

的声响。

“你奶奶年轻的时候，从井里捞过一条黄鳝。那条黄鳝比她的手脖子还粗，浑身青黄色，背上有一道金线一样的纹路，头顶长着一个肉瘤子，血丝清晰可见，像是要滴出血来。”

外婆的声音闷闷的，“她不知道自己捞上来的是什么东西，就把它炖了，给你爷爷吃了。你爷爷那时候身体不好，吃了以后，一夜之间就好了。”

苏榆怡的脑子里嗡嗡地响。奶奶的信里只说曾祖爷养了一条鳝鱼炼药续命，从来没提过那条鳝鱼后来怎么了，更没提爷爷也吃了那条鳝鱼熬的汤。

“你爷爷吃完那条鳝鱼以后，身体好了，精神旺了，走路都有劲了。可那之后，你奶奶就开始做噩梦，梦见一条巨大的黄鳝盘在堂屋的房梁上，头朝下，张着大嘴，像要吃掉她。她梦见那条黄鳝说话了。”