倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 雾的骨骼（第7页）

*对了，我上次看到你画的画了。碳条画的向日葵，花瓣歪歪扭扭的，但歪得很好看。歪脖子树从来不嫌歪。陈伯年爷爷说：“歪脖子树从来不是歪的，是它自己在找北。”

我觉得这句话你将来会懂。*

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

*我会带好东西回来。新的种子、新的故事、新的人。你要好好吃饭。等夏天的时候，心形树的赤根会变甜，乌萨会做赤根糖。给我留一颗。*

*——芽芽姐姐*

她把信折好，放进歪脖子树树洞里。那里是见证者冬眠的地方，也是树网最敏感的节点。宝宝在红土地心形树下敲三下树根，这边就能收到信。

然后她写了两封更短的信。一封给曦——她的“姐姐”

，在星海深处陪着念的光之树。一封给山顶所有人。

给曦的信只有几行：

*曦姐姐：*

*我要去西边找一个茧。茧里有人。叫醒她之后，方舟的伤可能就能好。我不在的时候，你帮我看着树网。念的花瓣今年春天会重新展开——她醒来的时候，帮我跟她说，星芽想她了。*

*——芽芽*

给山顶的信更短：

*大家：*

*我去一下。回来吃荠菜馄饨。苏颜姐，帮我留一屉冻在冰窖里。老周伯伯，黑子的春天第一茬毛帮我留着，回来我给复制体再织一条发带。陈伯年爷爷，你的枫叶标本给我留一片最大的。炎伯，木哨很好用，我又带上了备用那支。铉哥，通道数据帮我记着，回来我要看。小七姐，布燕子我挂在背包上了，它在黑暗里发光，照着路。赵老师，你的对照表册子我已经填了七页新的。*

*妈妈——*

她停了一下。

*妈妈，初母的小指骨里有一句话：“叫她的时候，叫她的名字。”

我在想，每个人都需要有人记得自己的名字。初母记得年的名字。陈序记得初母的名字。你记得我的名字。我记得你的名字。*

*这就是根脉。*

*——芽芽*

她把三封信分别放好，合上蓝布本子。夜已经很深了，山顶的星星亮得像一把碎银子撒在黑布上。歪脖子树的枝条在夜风里轻轻晃动，芽苞在星光下泛着极淡的绿色。

蓝澜从木屋里走出来，手里端着两杯热茶。她坐在星芽旁边，把一杯塞进她手里。茶是姜茶，放了红糖，辣中带甜。

两个人坐在歪脖子树下，喝了很久的茶，谁也没说话。后来月亮从山背后升起来了，月光照在山顶上，照在歪脖子树光秃秃的枝条上，照在芽苞上那层极薄的绿意上。

“妈妈。”

星芽把茶杯放在树根上。

“嗯。”

“初母说，年把自己关在茧里太久，久到只记得自己的名字。那她知道自己的名字是什么意思吗？”

蓝澜想了想，说：“不知道。”

“那我去告诉她。”

蓝澜侧过头看着她。月光在星芽脸上画了一道很淡的银边，那是从她体内透出来的光和月光叠在一起的颜色。

“告诉她什么？”

“告诉她——”

星芽顿了顿，“‘年’不是数字。‘年’是轮回。是冬天过去春天就会来。是树每年都会长一圈新的年轮。是她护舱那天之后，每一个活着的生命都在替她过的日子。”

蓝澜没说话。她把星芽揽过来，下巴抵在她头顶上。

歪脖子树的年轮里，见证者翻了个身。它的光膜渗出薄薄一层，铺了两个极淡极淡的字：

*「春天」*