倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第606章 渔把头张（第1页）

四月三日晚，松花江永吉屯的夜空下起了淅淅沥沥的春雨。张永江家东屋的炕烧得热腾腾的，五个从长白山来的年轻人围坐在炕桌前，听老人讲他五十多年的打鱼人生。

屋外雨打窗棂，屋内灯火摇曳。张永江盘腿坐在炕头，手里摩挲着一根已经磨得亮的枣木烟袋杆。这杆烟袋跟了他四十年，烟锅换过三次，烟嘴换过五次，但杆子还是原来那根。

“我十六岁第一次上船，”

老人吐出一口烟，烟雾在灯光下袅袅升起，“那是一九四一年，日本人还在的时候。我爹说：‘小子，该学吃饭的本事了。’就把我带上了船。”

他的声音低沉平缓，像松花江的水，看似平静，底下却有暗流涌动。

“那时候的松花江，鱼真多啊，”

张永江的眼睛望向窗外的雨夜，仿佛能穿透黑暗看到几十年前的江面，“开江的时候，江面上漂的鱼，密密麻麻，像是下了层鱼雨。一网撒下去，能拉上来几百斤。最大的鲤鱼，有这么大——”

他张开双臂比划，“一米多长，四五十斤重！四五个人才能抬得动。”

大柱听得直咂舌：“四五十斤的鱼？那得长多少年？”

“至少二三十年，”

老人说，“鲤鱼长寿，能活七八十年。老辈人说，江里有条鲤鱼精，活了上百年，比船还长。我爹见过一次，说那鱼的脊背露出水面，像一段木头。但没人敢打——打鱼精，要遭报应的。”

刘二愣子给老人的茶碗续上热水：“张大爷，您这辈子打过最大的鱼是多大？”

张永江想了想：“一九六三年夏天，我在二道江口打上来一条哲罗鱼，五十八斤。那家伙，跟半大孩子差不多长。拖上船的时候，船都跟着晃。”

他站起身，从柜子里翻出一张泛黄的照片。照片上，年轻的张永江站在一条大鱼的旁边，鱼比他腰还粗。尽管照片已经模糊，但依然能感受到那条鱼的巨大。

“哲罗鱼是冷水鱼，肉最鲜，能生吃，”

老人指着照片说，“但性子烈，出水后还能蹦跶半天。那天它一尾巴扫过来，把我腿上扫掉一大块皮。”

他挽起裤腿，小腿上果然有一道长长的疤痕，像条蜈蚣。

“后来呢？鱼怎么处理的？”

孙小虎一边记录一边问。

“卖给国营饭店了，”

张永江说，“那时候鱼不值钱，五十八斤的哲罗，只卖了二十块钱。要搁现在……得值几百块。”

“现在还能打到那么大的鱼吗？”

老人摇头：“难了。这几年，别说五十八斤，十斤以上的都少见。江里的鱼，一年比一年小，一年比一年少。”

雨渐渐大了，敲在窗上噼啪作响。张永江的故事，也随着雨声流淌出来。

他讲了一九四七年松花江大水，江水漫过江堤，把整个永吉屯都淹了。渔民们划着船在街上捞鱼，从房顶上、树杈上都能捡到鱼。但大水也冲走了不少人家，张永江的二叔就是在那个时候没的。

“江啊，养人，也害人，”

老人叹口气，“你敬它，它给你鱼吃；你不敬它，它能要你的命。”