手机浏览器扫描二维码访问
顾漫的作品,像一套精心调配的“情感代糖”
。每一部被搬上荧幕,都能精准击中庞大观众心中最柔软、也最饥渴的角落——包括蛐蛐自己。她完全洞悉市场的欲望密码:
要纯爱,从校服到婚纱,痛并快乐地专一,任他再好的第三者出现,眼里也只有最初那个人。要完美的男主,帅气是基础,更要有事业上杀伐决断的霸气,却独独为你失控、吃醋,最终又能以强大的自制力将爱意收敛得恰到好处。要超越物质的偏袒,他早已功成名就,却偏偏不嫌弃你(或你)的“寒酸”
,甚至因此更生怜爱。要延续到婚姻的童话,直到生儿育女,拥抱、接吻和深夜聊天依然是最重要的日常。
这就是顾漫的魔法。她为年轻人和无数困在琐碎现实里的中年女性,造了一个安全、甜美、可反复咀嚼的梦。所以她的作品永远能百战百胜,因为那梦,正是无数人内心未被满足的渴望本身。
蛐蛐看得透这背后的抓取逻辑,如同一个清醒的美食家能分析出一道畅销甜点的精确配方。但让她自己下厨去复刻?她立刻感到一种理屈词穷的空白。老天爷没赏她吃这口饭。她的脑回路后面,缺乏那种强烈的、近乎本能的动力去揣摩和迎合市场的痒处。这能力,或许需要从小被植入“商业嗅觉”
的种子,或是基因里就带着对流行情绪的敏感——她都没有。
这认知给蛐蛐带来一种深切的绝望。放眼望去,多少人从农村或小镇突围,在大城市扎根、生育,完成了阶层的迁徙或巩固。而自己呢?像个败兵,被父母的忧虑与现实的压力,从曾短暂停留的大城市“拽”
回了这座西北小城。
看看这个小城市,放眼望去,是空旷的街道和稀疏的人流,一种渗入骨子里的萧条感。几个晒太阳的老人扎堆,因为某演员在视频上哭穷,引起民众吐槽,这些老年人议论这个演员,其中一个老年人说:“别羡慕那些大城市的,挣得多,花得更多。咱们过咱们的日子,不好不坏,安安稳稳。”
蛐蛐听着,不反对,却也不同意。那更像是一种无奈的自我安慰。事实是残酷的:在大城市,孩子机会的池子更深更广;收入的上限更高;买房固然是天价,但那房产本身是硬邦邦的资产。在小城呢?多数人买不起房,两代人节衣缩食;孩子的出路狭窄,唯有拼命读书“走出去”
,否则一辈子困在四五千的工资里,仰望三四十万的房价。能买得起房的,多半是做了点像样生意的人。
归根结底,无论大城市小城市,没有点“生意头脑”
或不可替代的技能,在哪里都步履维艰。像蛐蛐这样的人,其实很多。她只是比一部分人“幸运”
一点——继承了父母那代人“省吃俭用”
的生存智慧,才在这小城勉强有了个栖身之所。
蛐蛐如今知道了生存密码:就是营合市场。但仍然过不好人生的人。
喜欢偏偏你不行?请大家收藏:()偏偏你不行?更新速度全网最快。
梦醒异世中,身负无名责。人在崩坏中,心在凡尘里。天有陨我心,我必逆天起。骑士责在身,陨落终焉人。欢迎加入崩坏之巅书友群(783295725)...
(日更新一万六以上)前世,陈然苦苦挣扎两个月,被同伴分食。重生却回到末世来袭的时候,没有堆积如山的生活品没有横扫千军的战斗力没有人人畏惧的热武器没有固若金汤的安全屋怎么办?怎么办?怎么办?五条腿的张瘸子,一天赚了一套商品房。吃人不吐骨头的莫家五个光棍,挑女人挑到腿软。而主角陈然苟在自己的集装箱里面,制作防身武器。末世来临,逼我成狠人...
...
绑定1v1系统的姜枝因为被现和攻略对象以外的男人聊骚而被系统拉黑抛弃。法则规定,如果一个月内没有新系统愿意接纳她,她就会被抹杀。事情传开,其他系统都嫌弃她出轨道德败坏,只有np系统为她...
变化多样的手法精心布局的凶案错综复杂的谜团为情?为财?为仇?案件的背后到底隐藏着什么不为人知的秘密遵循凡走过必离下痕迹的真理警方能否将隐藏在黑暗角落里的凶手绳之于法破罪强人带你进入一个真实的刑侦世界层层抽丝剥茧揭开案件背后的真相...
二十三岁时,姜繁星的愿望是拥有一套自己的房子。没想到,某天走夜路,被一个痞帅少年拦住去路,一把抱住了她,妈妈,我好想你!姜繁星大学都还没毕业的她,真的生不出这么个好大儿!更没想到,订婚当日,她被男友和表妹双双背叛。狼狈逃离时,一个五岁小奶娃抱住了她的大腿,麻麻!紧随其后俊俦矜贵的男人承诺我女儿...