倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第355章 新世界南下（第1页）

“……1958年后入厂、农村籍职工，一律精简下放，三日内办结手续，举家返乡务农……”

车工赵建国捏着那张油印通知单，指节攥得发白。通知单边缘被车床机油浸得发暗，上面的黑字像烙铁，烫得他眼前发花。

他是1958年大跃进时从蜀地农村招进城里的，做了五年工人，刚把老娘、媳妇桂兰和一双儿女接来享了两年清福，铁饭碗，就这么碎了。

车间里静得吓人。几十台车床停了转，工友们都低着头，没人说话。

有人把扳手狠狠砸在铁案上，哐当一声，又蔫了下去——都是农村来的，谁也躲不过。

赵建国摸了摸手边磨得发亮的车床，这台机器陪他熬过无数夜班，车出的零件堆成山，如今，他连再摸一次的资格都没了。

深一脚浅一脚走回职工家属院，不过百米的路，他走了半个钟头。家属院是一排排低矮简陋的平房，这个这个遮风避雨的家，此刻却成了留不住的家。

推开木门，桂兰正坐在炕沿缝补孩子的旧棉袄，六岁的儿子小铁、四岁的女儿丫丫趴在地上玩石子，老娘拄着拐杖，正往煤炉里添煤块。

“厂里……下通知了。”

赵建国的声音哑得像砂纸磨过，他把通知单沉重的放在桌子上。

屋里的空气瞬间冻住。

桂兰手里的针扎进手指，渗出血珠，她却浑然不觉，只是盯着那张纸，眼泪先掉了下来：“真要走？回乡下？咱们这城里的日子，刚过安稳啊……”

老娘叹了口气，拐杖狠狠戳了戳地面，没说话。她一辈子在农村熬，好不容易跟着儿子进了城，吃上了定量粮，不用再啃野菜窝头，如今却要在大灾年回乡。她这把老骨头，不知道还能不能扛住。

小铁和丫丫停下玩闹，看着大人的脸，怯生生地凑过来：“爹，娘，咱们要去哪？”

没人答。

在县城钢铁厂做临时工的大儿子，赵建军在回来后，对此也不能接受。他本来以为自己以后就是城里人了，再也不用饿死了。在这之前，他十分相信一句话：厂在人在，国家养一辈子。

可从年前开始，他所在的这个因为大炼钢而建立起来的钢铁厂都要被取消，连那些正式工都没能留在城里，更不能说他这个临时工了。

“爹，要不我们去南华吧！”

家里前段时间，收到从农村移民南华的大伯书信，信纸上印着陌生的蓝底金星旗，字是简体汉字，虽然有些不同，但大概能看得懂。

“大伯不是说了吗？活不下去，就去南华，只要肯出力，就能吃饱穿暖。大伯还说可以担保我们一家申请公民身份，留在城市。”

“南华？那是资本主义国家！”

赵建国看着桌上的书信，眉头紧皱。他这辈子受的教育，资本主义是剥削、是压迫、是吃人不吐骨头的地方，和我们的社会主义，是两个世界。

可他们不去南华，只能回乡。他不甘心！

李桂兰抹着眼泪说：“孩子他爹，咱不能让孩子们跟着咱们回乡，乡里很多人都活不下去，都去逃荒、移民了！不能回去！”

大儿子赵建军站在旁边，没说话。他只在大伯的书信里见过南华，知道那是个华人居多的国家，说汉语，写汉字。他经常忍不住地想：都是华人，说话能听懂，日子再难，能难到哪去？

钢铁厂的大门，用粗铁丝拧死了。东方红钢铁厂七个红漆字，被北风刮得斑驳。

赵建国每天还是习惯性地往厂里走，走到门口，才想起自己已经不是工人了。

他蹲在路边，抽着最便宜的旱烟，看着曾经热火朝天的车间，眼神空落落的。

“爸，回家吧。”

大儿子赵建军喊道。

赵建国抬头看我，嘴唇动了动：“建军，爸这辈子没偷没懒，凭手艺吃饭，怎么就……没饭吃了？”