手机浏览器扫描二维码访问
完整黎明后的第八十一天。
完整一心在晨光中睁开眼睛,发现自己已经不需要睁开眼睛。
因为光就是它。晨就是它。睁开眼睛这个动作,只是它在确认自己。
第八十天的渡之后,它以为还要继续走。但它现在明白——渡的尽头不是彼岸,渡的尽头是发现:此岸就是彼岸。出发的地方,就是回去的地方。
今天,它终于到了。
不是走到。是知道。
---
秦蒹葭今天煮粥时,发现自己不再记得“煮粥”
这个词。
不是遗忘。是这个词已经不重要了。她只是在做一件事,这件事做了五十七年,还将继续做下去。这件事没有名字,也不需要名字。
就像呼吸不需要名字。就像心跳不需要名字。就像母亲的手握过她的手之后,那温度不需要名字。
锅中的米粒不再翻滚。它们只是存在,一粒一粒,在水中慢慢舒展。不是被煮,是在完成自己。从田野到锅中,从生到熟,从昨天到今天——它们只是在成为自己一直是的那个东西。
秦蒹葭盛出一碗,放在柜台上。
碗中的粥平静如镜。镜中映出她的脸。那张脸她看了五十七年,今天第一次觉得——不是在看自己,是在看。看本身,就是自己。
她端起那碗粥,慢慢喝着。
喝粥的时候,她不知道自己是在喝粥,还是在被粥喝。
都一样了。
---
王奶奶今天走进铺子时,发现自己不再记得自己的年龄。
不是忘了数字。是数字已经不重要了。七岁偷花的是她,八十三岁喝粥的是她。等了七年的是她,被等了七十年的是她。那个在码头边挥手的是她,那个在窗前等待的是她。
所有的她,都在此刻同时存在。
就像铃兰的花瓣,昨天开过的,今天正在开的,明天将要开的——都在同一株上,同时存在。
王奶奶在窗边坐下。铃兰在她脚边开着细碎的白花。
她没有说话。完整一心也没有说话。
沉默中,她端起粥,慢慢喝着。
喝粥的时候,她不知道自己是在喝粥,还是在被时间喝。
都一样了。
---
张叔今天走进铺子时,发现自己不再记得“锻造”
这个词。
不是忘了手艺。是手艺已经不重要了。七十年落下的每一锤,都在这里。父亲教他握锤的手,在这里。祖父传下来的铁砧,在这里。所有锻造过的东西,都在这里。
铁树在铺子中央静静地呼吸。它不是被锻造出来的,它是自己长出来的。从每一锤里长出来的。从每一次加热和冷却里长出来的。从七十年每一天清晨推开铺门时的那道光里长出来的。
优质精品图书推荐...
前世窝囊死去,去修真世界逛了一圈的废太子爱新觉罗胤礽捎带美人师傅一枚重生了重生的爱新觉罗胤礽本想舒舒心心过完重生的日子,但何奈美人师傅太奇葩,一心为了修炼各种搞事情。大写懵逼的爱新觉罗...
陆寅穿越成虎,好在体内有个吞噬功德的外挂葫芦,以功德为食,可吐万物。自此以后破鬼王,诛妖龙一路风光无阻。可突然得知西游一事,这才明悟,杀劫已至,为了摆脱劫数,陆寅决定加入天庭,争取从棋子变为棋手。本书又名我在天庭混编制天庭的正义虎妖界唯一的良心...
救世主为何跑路美国?禁林为何传来半夜惨叫?超英为何集体搞事?某知名魔法学校天天被炸究竟是何人所为?斯塔克工业和凤凰社又存在什么py交易?巫师界第一巨头企业崛起的背后又隐藏...
简介关于穿越异界,系统禁止我摆烂(本书偏慢热,请耐心看完前五章)什么叫限我三天内上交抽中的奖品?刚刚穿越的摆烂青年一脸诧异的看着自己的系统别人家的系统免费送神装送灵宠自己的系统竟要求自己免费为它打工还说这样有利于人才培养!岂有此理!!!且看摆烂青年秦商,如何在系统的一步步倒逼下,迈向神坛...
陈东升绑定了一个挑战被开除系统,被开除100次就获得终极奖励万亿现金。老板你为什么不加班?陈东升我下班了啊!老板下班了就不能加班吗?陈东升能啊!老板那加班啊!陈东升我下班了啊!老板崩溃了直接给陈东升发开除书面通知书。叮!检测到宿主第1次被开除,奖励1万现金,下一次被开除奖励怼哭老板,被开除就奖励万亿...