倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第808章 英里（第1页）

卡车的颠簸在继续。动机的轰鸣在继续。风从帆布篷的缝隙里灌进来，出一种尖锐的、像是有人在远处吹哨子的声音。但车厢里没有任何人说话。甚至没有任何人出任何可以被归为“声音”

的东西。

王汉彰把目光从教官身上移开，落在车厢底板的波纹铁皮上。那块铁皮上有一个被轮胎碾过之后留下的、深深的、弧形的凹痕，凹痕的边缘生着一层薄薄的红褐色铁锈。

他盯着那个凹痕看了一会儿，试图用它的形状来分散自己的注意力，让时间过得快一些。但那个凹痕没有任何变化，它只是安安静静地躺在那里，像一只沉默的、闭着的、铁做的眼睛。

趴在他的旁边一动不动。他连呼吸都变得极其轻微了，轻微到王汉彰几乎感觉不到他的存在。这个刚才还在说“我喜欢这个解释”

的人，现在变成了一尊雕塑，一尊穿着卡其色训练制服的、被教官的目光冻住了的雕塑。

卡车在晨雾中快地行驶。

王汉彰不知道开了多久。可能是四十分钟，也可能是一个小时。车子从颠簸变得不那么颠簸了，从不那么颠簸又变得颠簸了，从土路开上了碎石路，从碎石路开回了土路，然后又开上了另一种不同的、更硬的、铺着粗砂的土路。

然后天开始亮了。

教官敲了敲驾驶室后面的玻璃。那三下敲击声在安静的车厢里响起的时候，所有人的身体都微微震了一下。不是被声音吓到了，而是被“终于要结束了”

的预期触的、本能的、期待的反应。

卡车缓缓地停了下来。

教官走到车厢的侧面，拉开帆布篷侧面的一个系绳的开口，探头出去看了看外面，然后缩回来，从腰间的挎包里掏出一沓折叠着的地图和一个指南针。那些地图是用防水纸印的，折叠成巴掌大小的小方块，每一份都用一根橡皮筋箍着。指南针是军用式的，透明的塑料底盘，光的刻度盘，在晨光中泛着淡淡的绿色荧光。

他把第一份地图和指南针递给了坐在最靠近车厢尾部的那个人，开口说：“中午吃饭之前，”

教官的声音没有任何多余的感情，他低着头看了一眼自己腕上的手表，“凭借这两样东西回到农场。现在是早上七点四十三分。下午一点整，食堂关门。如果你没有及时返回——”

他顿了一下，抬起头，看着那个高个子男人的脸。那停顿极其短暂，但在那个紧张的氛围中，那不到半秒钟的停顿被拉长成了一种可以触摸得到的、压在心口上的重量。

“那你就可以直接回家了。”

高个子男人接过地图和指南针，嘴唇动了一下，像是想说点什么——可能是“明白了”

，可能是“是，长官”

，也可能是某种他还没来得及组织好的、更长的、试图为自己争取更多时间的句子。但教官没有给他开口的机会。

“现在，滚下去。”

高个子男人从车厢尾部的栏板上翻了下去。他的动作不太利落，落地的时候膝盖弯了一下，整个人往前踉跄了两步才稳住。他没有回头，没有看卡车上的人，只是站在那里，展开了手中的地图，低着头看了一会儿，然后选了一个方向，迈开了步子。

卡车继续向前开。动机重新轰鸣起来，车厢重新震动起来，风重新从帆布篷的缝隙里灌进来。每隔大约二十分钟，王汉彰在心里估算着这个间隔，教官就会让一名学员下车。

“oo5。”

坐在车厢中部的一个中等身材的男人站了起来，接过地图和指南针，翻下了车。

“o12。”