倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第930章 第314天 新舌头3（第2页）

周医生转过身，从桌上拿起一个平板电脑，点开了一个PPT文件。那是一个舌再造手术的科普课件，里面有大量的解剖图和手术照片，那些照片清晰地展示着人体组织被切开、分离、移植、缝合的全过程，鲜艳的红色肌肉，乳白色的筋膜，细如发丝的血管，每一帧都像是一件精密的外科艺术作品。

“目前最成熟、最常用的舌再造方法，是前臂皮瓣移植。”

周医生用手指在屏幕上画了一个圈，“我们在你的左前臂上，切取一块带血管、带神经的皮瓣，大小和形状根据你舌头缺损的范围来定制。然后把这整块皮瓣移植到你的口腔里，在高倍显微镜下，用比头发丝还细的缝线，把皮瓣上的血管和颈部预留的受区血管一一吻合。血流通畅之后，这块皮瓣就有了生命力，它会像你原来的舌头一样愈合、存活，甚至恢复一部分感觉和运动功能。”

我听得入迷了。不是因为我理解了那些复杂的医学术语，而是因为周医生在讲这些的时候，眼睛里有一种光，那种光让我相信，他不是在给我画一张不可能实现的饼，而是在告诉我一个真实存在的、被无数次验证过的医学奇迹。

“前臂的皮肤比较薄，皮下脂肪少，血管恒定，口径也合适，是最理想的供区选择。”

周医生继续说着，“当然，前臂上会留下一个疤痕，我们会从你的大腿上取一层薄薄的皮肤来覆盖供区的创面。这些都是成熟的技术，你不用担心。”

我低头看了看自己的左前臂。光洁的皮肤下面是淡蓝色的静脉血管，像一张细密的网。我从来没有注意过自己的前臂，从来没有想过有一天它的一部分会变成我的舌头。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“这个手术……成功率有多少？”

我问。

周医生沉默了两秒：“单从皮瓣成活率来说，百分之九十五以上。但你要知道，这不是一个简单的手术，手术时间大概在八到十二个小时，需要多组医生配合完成。术后还有一周左右的危险期，要严密观察皮瓣的血运情况。而且即便手术成功，后续还有很长时间的康复训练要做。”

他顿了顿，看着我的眼睛说：“但是陈默，你要明白一件事。手术只是第一步。舌癌的治疗，手术的成功不代表一切的结束。你需要接受放疗来降低局部复发的风险，你需要重新学习说话，重新学习吞咽，重新学习用你的新舌头去感受食物的味道。这个过程会很漫长，会很痛苦，会很难。”

“会比得癌症还难吗？”

我问。

周医生看着我，忽然笑了。那个笑容里有疲惫，有无奈，也有一些说不清的东西。他站起来，走到我面前，拍了拍我的肩膀。

“办住院手续吧，”

他说，“床位我给你留着。”

那天晚上我坐在医院住院部的走廊里，手里握着一沓住院单和术前检查单。走廊的尽头是一扇大窗户，透过窗户能看到城市的天际线，华灯初上，万家灯火。那些灯光里有无数的普通人，他们此时此刻可能在吃饭，在看电视，在吵架，在做爱，在哄孩子睡觉，在做着所有普通人会做的事情。而我要在这栋楼里，躺在那张窄窄的病床上，等着被切开，被切除，被重建。

我从口袋里掏出手机，翻到母亲的号码。犹豫了很久，最后还是拨了出去。

电话接通了。那边传来电视机的声音，是一个家庭伦理剧，男女主角正在声嘶力竭地争吵。

“妈，”

我说，“我跟你说个事。你别着急，也别哭，听我慢慢说。”

电话那头安静了。电视机的声音被关掉了，整个世界都安静了。

“我舌头上长了个东西，查出来是……是癌。”

电话那头传来一声很轻很轻的抽气声，像是被什么东西噎住了。

“但是妈，你别怕。医生说可以做手术切掉，还能用我胳膊上的皮重新做一个舌头出来。成功率很高，百分之九十五以上。做完手术我再做做放疗，基本上就能好了。你听我说，你别哭……”

母亲没有哭。但她的声音变了，变得像一张被揉皱的纸，每一个字都皱巴巴的，带着一种让人心碎的颤抖。

“妈明天就过去，”

她说，“你住在哪个医院？”

我告诉了她医院的名字和地址，然后我们都没有说话。电话两头各自沉默着，像是两条平行流淌的河流，听得见水声，却永远无法交汇。