倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第854章 第289天 熬夜水1（第1页）

2026年03月9日，农历正月廿一，宜：祭祀、嫁娶、纳婿、安葬，忌：栽种、造屋、作灶、入宅。

我第一次看见那杯水，是在三月九号的傍晚。

那天武汉下了雨，枫园的路灯照在水洼里，泛着一层油腻的光。我从图书馆出来，论文写到第三版，导师说引言部分还得重来，我盯着屏幕上那行“建议返修”

的邮件，眼睛涩得像被人撒了一把沙。

“潇潇，去枫园食堂吗？”

室友林薇在楼道里叫我。她最近也在赶论文，但气色比我好太多——皮肤白得发光，眼底连点青都没有。

“不想吃。”

我说。

“不是吃饭，是那个——熬夜水。”

她扬了扬手机，屏幕上是一篇小红书的帖子，标题写着“五汗大学新晋网红，只要四块钱”

。照片里，一个搪瓷杯装着暗红色的液体，杯壁上贴着张白纸条，上面手写着三个字：熬夜水。

“葛根、百合、枸杞、黄精、桑葚、甘草熬的，食堂阿姨自己煮的，说能养肝。”

林薇念着帖子里的介绍，“评论区都说喝了第二天皮肤超好，你快陪我去，买两杯还能减一块。”

我本来想拒绝。但林薇拉着我的袖子，眼睛亮亮的。她的眼睛以前没那么亮，可能是最近早睡早起吧。

食堂里没什么人。枫园食堂本来就不大，过了饭点更是冷清，只剩几个窗口还亮着灯。最里面那个窗口排着队，大约七八个人，都低着头看手机。

队伍挪得很慢。

轮到我的时候，我终于看清了那个传说中的搪瓷杯。杯子是老式的，白底蓝边，有些磕碰的痕迹，杯壁上印着褪色的红字——“武汉大学1998”

。窗口里站着一个食堂大妈，五十来岁，围着条洗得发白的围裙，脸圆圆的，皮肤黄得发灰，眼底两个青紫色的眼袋几乎垂到了颧骨上。

“四块。”

她说。声音很平。

我从手机上调出付款码，她没看，只盯着我的脸。

那种目光让我不太舒服——不是打量，是那种很专注的、好像在认领什么东西的目光。我下意识摸了摸自己的脸，有点油，熬夜熬出来的闭口还鼓在那儿。

“你皮肤不太好。”

她说。

我一愣。

她从窗口下面拿出一个搪瓷杯，热气从杯口飘出来，带着一股中药味，但不是那种苦的，是甜的，有点腻的甜。她把杯子推到我面前，又说了一遍：“你皮肤不太好。”

林薇在旁边捅了捅我：“快拿着呀。”

我接过杯子，手指碰到搪瓷的那一瞬间，掌心突然麻了一下。不是烫的，是那种蹲久了站起来眼前发黑的麻，从手心一直窜到小臂。

“你们年轻人，”

食堂大妈的声音从窗口里面飘出来，“少熬点夜。”

我抬头想回一句什么，窗口里已经没人了。只有那排搪瓷杯，白的，蓝的，整整齐齐摆在那儿，杯口都朝一个方向，好像一排张开的嘴。

回到寝室，我把熬夜水放在桌上，盯着它看了很久。

液体是深红色的，不是红糖水那种透亮的红，是发暗的、沉淀的红。杯底沉着几颗桑葚，已经煮得发白，还有几片甘草，浮在表面。闻起来确实是中药味，但细闻又有点像……像什么呢？

我想了半天，没想出来。