倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第104章 面包店（第4页）

刘安佑知道这个动作的分量

这个人两年里从未在十点之前合过账本，哪怕烧三十九度也要把最后一笔账记完。

“坐。”

俞建国指了指柜台前面的高脚凳。

刘安佑坐下了。

他坐姿很规矩，两腿并拢，双手放在膝盖上，背挺得很直。

俞建国想起自己的女儿。

他女儿小时候也是这样坐在钢琴凳上，背挺得像一根绷紧的琴弦。

女儿现在在新加坡，每年春节才回来一次，回来的时候会带很多贵得要命的水果，塞满他的冰箱，然后在第二天早上飞走。

他从柜台里绕出来，拖了另外一张高脚凳坐在刘安佑旁边。

两个人并排坐着，像两个在大排档等宵夜的夜班工人。

俞建国没说话。

他也不看刘安佑，视线平视着对面的货架。

货架上还剩十几个法棍面包，用牛皮纸袋包着，在暖光里显得很安静。

沉默在两个人之间铺开。

老店主擅长制造这种沉默。

他在这里坐了二十年，听过太多人说话，也听过太多人不说话。

他知道有时候一个人需要的不是回应，而是一段足够长的、不会被打断的空白，让他把自己的话从肚子里捞出来。

外面的雨大了一些。

雨点打在卷帘门上，声音从闷响变成了密集的敲击，像是有人在用指关节一下一下叩门。

刘安佑低下了头。

他的肩膀开始抖，先是微微的，然后幅度越来越大。

眼泪掉在他的膝盖上，在裤子上洇出两个深色的小圆点。

俞建国把一只手放在他的后背上。

手心贴着他湿漉漉的校服，能感觉到校服下面的脊椎在一节一节地颤动。

这只手很薄，指节粗大，掌心有常年揉面留下的老茧，但它放在刘安佑背上的力道很轻，轻得像一片刚落下来的叶子。

“哭吧。”

俞建国说。

刘安佑哭了。

一个十六岁的男孩哭起来很难看。

他的五官皱成一团，嘴唇咧开露出紧咬的牙关，喉咙里出一种像被掐住的呜咽声。

他不像孩子那样嚎啕大哭，也不像女人那样抽抽搭搭，他哭得像一只受了伤的动物，拼命想出声音又拼命想压住声音，结果两股力量在喉咙口撞在一起，变成了这种沙哑的、断断续续的低嚎。

俞建国没有劝他别哭。

他的手在刘安佑后背上轻轻拍着，动作机械，却有种非常沉稳的节奏感。

一拍。两拍。三拍。

面包店安静极了。

墙上的时钟显示九点五十五。