倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第7章 裂缝（第4页）

张砚提笔，一笔笔划掉这些句子。墨汁覆盖了原来的字迹，像把一个人的记忆生生涂黑。

他忽然想起七号。七号那些关于妻儿的记忆，是不是也像这样，被一笔笔涂掉，然后替换成“正确”

的版本？

而他自己现在做的，不就是在涂掉别人的记忆吗？

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“发什么呆？”

吴良的声音从身后传来。

张砚一惊，笔掉在纸上，洒了一团墨。“没……没什么。”

吴良走过来，看着他正在修改的那页。上面划掉了好几行。“这些都要删干净。不要留痕迹。”

“是。”

吴良没走，站在他旁边看了一会儿。“觉得难受？”

张砚不知该怎么回答。

“刚开始都这样。”

吴良说，语气竟有几分温和，“觉得自己在抹杀人。但时间长了就明白了，我们不是在抹杀，是在整理。把杂乱无章的记忆，整理成有序的档案。就像园丁修剪枝条，去掉杂枝，树才能长得直。”

修剪枝条。张砚看着纸上那些被划掉的句子。那不是一个园丁在修剪树，是一个人在涂改另一个人的一生。

但他没说出来，只是点点头。

吴良拍拍他的肩，走了。

修改工作进行到第九天，张砚遇到了一个难题。

有份记录，编号丁字十一号，是康熙十六年的。里头有一段描述，说杨起隆在举事前夜，独自在院里跪了半个时辰，对着月亮磕了三个头，嘴里念着什么，听不清。

这段描述，在其他三十多份记录里都没有。按规矩，应该删掉。

但张砚提笔时，犹豫了。

他眼前浮现出一个画面：深夜，破败的小院，一个人跪在月光下，对着不可知的命运磕头。这个画面太具体，太……太像真的。

他翻出原始记录核对。原始记录上确实有这段，字迹潦草，像是审讯者匆匆记下的。旁边还有个小注：“犯人称，此细节唯其一人见。”

只有他一个人看见。

张砚放下笔。如果删掉这段，那么“杨起隆曾跪月磕头”

这个事实——如果它是事实——就从世界上消失了。只剩下一个被统一过的、整齐的、没有意外的版本。

他想起库房里那本笔记上的话：“终不知谁摹谁形。”

也许，他们这些记录员，才是真正的“摹形者”

。不是用药液和催眠，而是用笔和墨，在纸上“摹”

出一个符合要求的历史。

而真的历史，那些零碎的、矛盾的、带着个人体温的记忆，正在被一点点擦掉。

最终，张砚还是划掉了那段。墨汁覆盖了字迹，只留下一团黑。

他觉得自己手上沾了看不见的血。

九月三十，所有修正完成。三十七份记录，现在读起来几乎一模一样：同样的时间，同样的地点，同样的人物，同样的细节。像三十七个孪生兄弟。

吴良很满意。“这才像样。”

他翻看着整齐的誊本，“混乱是真相的敌人。只有整齐了，才能用。”

才能用。张砚想起那些泡在药缸里的“半成品”