倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 河畔的老人（第1页）

塞缪尔走出博物馆，感觉自己像是从深海骤然浮出水面，肺部充满了浑浊压抑的空气。

那张记录着密码的薄纸，紧贴在他的胸口。

阳光依旧毒辣，炙烤着圣伊格纳西奥的红土街道，但塞缪尔却感觉不到丝毫暖意。他需要一个空间，需要远离那些堆积如山的文件，需要理清纷乱的思绪。

本能地，他再次走向镇外那条被称为“遗忘之河”

的浑浊支流。仿佛只有在那流动的、能吞噬记忆的水边，他才能从这过于沉重的发现中获得片刻喘息。

河岸比小镇更加低洼，潮湿的水汽从土黄色的河面蒸腾而上，混杂着腐烂水草与淤泥的腥咸气息，粘稠地附着在皮肤上。几艘破旧的渔船搁浅在岸边，船身被白蚁蛀出密密麻麻的孔洞，如同腐朽的巨兽骸骨，渔网挂在歪斜的桅杆上，沾满了褐色的泥浆，在微风中无力地飘荡。几个皮肤黝黑、沉默不语的渔民蹲在船边，用粗糙如同树皮的手指修补着渔具，眼神空洞地望着河面，对塞缪尔的到来毫无反应。

塞缪尔找了块稍微干燥些的河岸石坐下，脚下的泥土松软而黏腻，几只黑色的潮虫飞快地钻入石缝。他下意识地摸了摸内袋，那里装着父亲的照片和那张致命的密码记录。

他开始在脑海中梳理线索：梅尔书房里那冰冷的氛围、那些伪装成农业书籍的革命文献、镇长口中与军政府合作的德国侨民、档案里代号明确的转移行动、异常的技术人员和物资清单……

“外乡人……你的影子很重。”

一个苍老、嘶哑的声音，突兀地在身侧响起。他猛地转头，看见不远处一棵枯死巨树投下的扭曲阴影里，蜷缩着一个老妇。是玛利亚·萨帕塔。她比上次见到时更加憔悴，整个人几乎要融入身下那张破旧的草席和周围的泥土里。灰白肮脏的头发用烂布条胡乱缠着，深褐色的皮肤紧贴着嶙峋的骨骼，皱纹深得如同刀刻，一双混浊的眼睛正一眨不眨地盯着他，里面没有任何光彩。

塞缪尔认出了她。镇上人口中的“疯婆子”

，那个据说能听见死人说话、被孩子们扔石子的可怜人。

他此刻心乱如麻，实在没有精力再去应付一个神志不清的老人。他只是微微点了点头，勉强挤出一个敷衍的表情，希望她能像镇上其他人一样，对他这个“外乡人”

敬而远之。

但玛利亚并没有离开。她反而缓缓地、极其艰难地挪动身体，向他靠近，每一次移动都伴随着骨节“咔咔”

的细微声响，仿佛这具躯壳随时都会散架。

“他们都笑我……说玛利亚的脑子被河鬼吃掉了……”

她喃喃自语，声音微弱得几乎被河水流动的声音掩盖，“他们看不见……耳朵被泥巴塞住了……但影子里的东西，一直在低语……在小镇里，在雨林里，在那白色的房子里……”

塞缪尔的心微微一动。“白色的房子”

？他皱起眉头，依旧没有接话，但原本想要驱赶她的手势停了下来。他觉得这大概又是疯癫的呓语，与梅尔无关只是巧合，但一种莫名的直觉让他选择了继续听下去。

玛利亚见他没有反应，混浊的眼睛里似乎掠过一丝焦急。她抬起颤抖得像风中秋叶的手指，指向塞缪尔，又仿佛是指向他身后小镇的方向。“你……你身上有那种味道……冷铁和旧纸的味道……还有……还有地底下的寒气……”

她的呼吸变得有些急促，“你靠近了它们……那些苍白的东西……”