倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第235章 火把照亮的账本五代人的债（第1页）

土路尽头的村务室屋顶在阳光下泛着灰白光，瓦片边缘有些松动，风一吹便轻轻晃动。陈默推开门时带起一阵尘，屋内光线昏暗，只有一扇小窗透进斜长的光柱照在靠墙的铁皮柜上。他肩头还沾着从废墟带回的灰土，工装裤口袋里的边角硌着手心。他没坐下，站在桌前，把背包放在木桌上，拉链拉开一半。

“咱们得查老账。”

他说，声音不高，但清楚。

王德发坐在角落的老木椅上，手里捏着算盘，指节搭在横梁上，没动。他听见脚步声就知道陈默来了，也知道他迟早会来翻这笔账。他低头看着自己布满褶皱的手背，指甲缝里嵌着几十年没洗净的墨迹。想当年，他第一次提笔记账那年，青山村还没通电，煤油灯点一夜，账本写三页。

陈默走到铁皮柜前，伸手去拉最底层的抽屉。抽屉卡了一下，他用力一拽，发出刺耳的摩擦声。里面空荡荡的，只有一层厚灰，和一个用油布层层裹住的方块。

他把它拿出来，放在桌上。

王德发这才起身，慢步走过来，他从衣兜里掏出钥匙，又从脖子上解下一串铜链，插进油布结扣处的小锁。咔哒一声，锁开了。他一层层解开布，动作轻，像拆一件不能见风的骨灰盒。

账本露出来。深蓝封皮，已经脆化，边角卷曲发黄，右下角印着“青山村集体经济核算档案1983”

。王德发戴上老花镜，手指颤抖地翻开第一页，纸张发出干裂的响声。他一页页往后翻，速度越来越慢，直到最后一页。

那里夹着一张新纸。

白纸，A4大小，打印机打出的宋体字，墨迹清晰：

“宏达化工，破产清算！”

王德发的手停在那行字上，指尖微微发抖。他没说话，只是把账本往中间推了半寸，像是完成了什么交付。

门被推开，带进一阵风。

李秀梅走进来，肩上挎着相机包，额前头发被风吹乱。脸颊微红。她一眼就看见摊开的账本，脚步顿了一下，随即快步上前。

“你们动真格的了？”

她问，没等回答，已经举起相机。

咔嚓——

闪光灯在昏暗屋里炸出一道白光，照亮了账本上的字，也映出三人凝固的脸。

咔嚓、咔嚓。

他连拍三张，全是特写：整页、局部、那行打印字的边缘墨点。她放下相机，盯着屏幕回看，眉头紧锁，像是在确认这不是幻觉。

“这是跨世纪的刑事案！”

他说，声音压低，却像刀切进木头。

陈默没看她，也没看账本。他长久的站着，目光落在那行字上，像是读一段埋了四十年的判决。他左手伸进外套内袋，摸出一样东西。

是烟袋锅。

金属头磨得发亮，竹杆上有几道刻痕是他小时候用铅笔划的身高线。他父亲病重时总攥着它，一遍遍摩挲，不说一句话。

他把烟袋锅轻轻放在账本上方，正对着那行“破产清算”

。

“爹。”

他说，声音低，却一字一顿，“这次咱们用法律烧尽他们的罪恶。”

屋里静下来。窗外的风停了，瓦片也不响了。只有相机屏幕上还亮着最后一张照片，白光映在墙上，像一块不会熄灭的火。