倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 空位（第2页）

苏清言的手就在里面，那么小的一只手，指头跟火柴杆差不多粗。

许知越没有碰她，只是把手放在那里。

水龙头的声音停了。

走廊里传来脚步声，很轻，是光脚踩在木地板上的声音，从卫生间的方向经过走廊到了卧室门口。

脚步声停了。

许知越屏住呼吸。

门外安静了几秒钟，然后脚步声又响起来，继续往前走了。另一扇门开了又关了，苏明宇进了客厅方向的另一间房。

许知越慢慢把气吐出来。

她不确定苏明宇刚才是不是在门口停了一下。

也许是她多想了。

也许是走路的自然停顿。

但是她的心脏在被子底下跳得很响，咚咚咚的，她觉得在这个安静的夜里连苏清言都能听到。

她把脸埋进枕头里。

薰衣草的味道钻进鼻腔，她紧紧闭着眼睛，想睡觉，想什么都不要想。

但是脑子不听她的。

脑子里全是白天的画面——棺木里姐姐的脸，化了妆的、不真实的脸。

苏嘉言在休息区哭着喊要妈妈。

殡仪馆走廊里白得刺眼的地砖。

苏明宇把姐姐的拖鞋放进鞋柜的那个动作。

还有苏明宇在走廊里看她的那个眼神。

她不太能描述那个眼神。

不是悲伤，不是冷漠，也不是关心。

说不上来。

那个眼神里有一种东西，让她觉得被牢牢地盯着，不是不舒服，但是有一点紧。

胸口那个说不清的闷，又涌上来了。

苏清言在小床里忽然动了一下，出一声短促的吭叽。许知越的手还搭在栏杆上，她的指尖碰到了婴儿的小拳头。

那个拳头热热的，皮肤滑得不可思议。

苏清言的拳头松开了，五根手指在空气中张了张，然后又攥了回去，这次攥住了许知越的一根手指。

抓得很紧，指甲小小的，软软的，陷进许知越的指腹。

许知越没有抽手。

她就保持着这个姿势，左手被一个不到两个月大的婴儿握着，右手垫在自己的脸颊下面，侧躺在这张只有她一个人的大床上。

被子的一角在她翻身的时候滑落了，露出一小截小腿和脚踝。

夜很深了。虫鸣声渐渐稀疏，只有空调的风声一直在，恒定的、低沉的嗡嗡声。

她迷迷糊糊地快要睡着的时候，忽然想起一件事。

姐姐临终前在重症监护室里对她说的话。

探视时间只有十五分钟，姐姐躺在一堆管子和仪器中间，脸色灰白，嘴唇干裂，眼睛很亮，亮得让许知越害怕。