倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第302章 未尽之责（第1页）

去见定治的前一天，柒月独自去了一趟足立区。

他没有告诉祥子，只是取走了祥子的钥匙。出门前只是说“去市区办点事，中午之前回来”

。

祥子正在厨房里切菜，刀刃落在砧板上的节奏均匀而规律，她只是嗯了一声，没有追问具体是什么事。

她把切好的包菜丝拨进碗里，在围裙上擦了擦手，走到玄关送他。

“路上小心。”

“嗯。”

从成城到足立区，电车换乘过两次后，柒月再次走在这熟悉的路上。

柒月靠在车门边，一只手握着吊环，另一只手插在大衣口袋里。口袋里是准备好给房东的现金。

清告的房子还是老样子。二楼走廊里飘着那永远散不掉的霉味和酒精味。柒月站在门口，没有用备用钥匙直接开门，而是先敲了三下。

没有回应。又敲了三下。还是没有。

他拿出钥匙打开门。屋里没有开灯，窗帘拉得死死的。清告侧躺在榻榻米上，背对着门，身上盖着一床皱巴巴的薄被。

地上散落着几个空的啤酒罐，好像还多了一些日本清酒的瓶子，空气里弥漫着一种沉闷的、酵过的酒气。

柒月站在门口，看着那个蜷缩的背影。半年过去了，这个房间和半年前几乎一模一样。

地上的垃圾更多了，洗手池里的碗碟堆得更高了，但除此之外什么变化都没有。

清告没有振作起来，没有去找工作，没有搬离这间破旧的公寓。他只是继续躺在这里，用酒精把自己泡烂。

柒月没有走过去。他没有像半年前那样蹲下来把清告叫醒，没有把地上的啤酒罐捡起来扔进垃圾袋，没有试图再说那些“别再这样了”

的话。

因为柒月已经明确知道这没有用了。

半年前他和祥子一起说的那些话，做的那些事，清理的每一块地板、洗的每一个碗碟，最终都被这个男人自己推翻了。

他只是站在那里，站了大约三分钟。然后弯腰把地上的几个空罐子捡起来扔进角落的垃圾袋，又把清告蹬到地上的薄被拉上来盖回他身上。

做完这些之后他转身下楼。

房东还住在一楼。还是半年前那位婆婆，她看到柒月先是愣了一下，然后认出了他是和祥子一起来过的男生。

柒月从口袋里拿出准备好的现金。这笔钱足够清告再住一阵子。

婆婆接过钱的时候沉默了片刻，然后抬起头看着他，那双浑浊但依然透亮的眼睛里有某种复杂的、欲言又止的东西。

“那个女孩子……”

婆婆没有把话说完。她在等柒月确认她的猜测。

“她不会再亲自来交房租了。”

柒月把现金推过去。

“接下来的一部分时间，房租由我来付。”

婆婆沉默了几秒。她没有追问原因，大概是从祥子许久不再露面这件事里已经猜到了大半。

她只是把钱收好，在账本上记下一笔，然后把收据撕下来递给柒月。

“那个男人，他已经很久没有在白天下楼了。有时候半夜会出去买酒，回来的时候走路歪歪扭扭。上个月在楼梯上摔了一跤，磕破了额头。”