手机浏览器扫描二维码访问
二月二,煎年糕
农历二月初二,龙抬头。清晨的阳光刚爬上窗台,七七就已经在厨房里忙碌开了。
她从老字号桂香村买来的宁波水磨年糕,雪白雪白的,还冒着淡淡的米香。这是母亲最爱吃的口味——软糯不粘牙,煎到外脆里嫩,蘸一点红糖浆,是老人家惦记了一整年的味道。给婆婆准备的则是苏式桂花糖年糕,甜而不腻,带着江南特有的婉约,正合那位退休语文老师的口味。
水果是成箱搬回来的:智利车厘子颗颗饱满,深红透亮,装在磨砂玻璃碗里像一串玛瑙;奶油草莓用竹篮盛着,蒂头还带着新鲜的绿;还有婆婆近年迷上的即食猕猴桃,切开来是阳光般的金黄色心。两箱特仑苏有机奶和几盒希腊酸奶码在玄关,够两位妈妈喝上半个月。
妈,今晚回来吃饭!七七给女儿语音时,煎锅正滋滋作响。年糕片在热油里慢慢鼓起金黄的小泡,她想起小时候,母亲也是这样站在灶前,把正月剩下的年糕煎得满屋飘香。如今角色换了,她成了那个张罗团圆饭的人。
傍晚时分,女儿提着泸溪河的桃酥进了门,身后跟着刚下班的女婿。餐桌上,两盘煎年糕并排放着——一盘撒了黄豆粉,一盘淋着桂花蜜。七七给母亲夹菜时,现老人偷偷把最大的那块年糕拨到了她碗里,就像三十年前那样。
窗外暮色四合,屋内灯火可亲。这个龙抬头的夜晚,三代人围坐在一起,咀嚼着年糕的软糯,也咀嚼着岁月流转中那些不曾改变的
---
七七抛开一切杂念,没吃饭便开车去看望母亲
手机震动的第三声,七七的手指悬在半空,迟迟没敢划开屏幕。
是社区医院打来的。
她没听完,抓起车钥匙就往外冲。玄关的鞋踢翻了一只,顾不得扶。电梯数字跳得那样慢,她盯着楼层指示灯,感觉心跳声大得能填满整个轿厢。走廊里邻居的招呼声被她甩在身后,像风穿过空谷,留不下半点痕迹。
她没吃饭。
灶上炖着给婆婆的银耳羹,咕嘟咕嘟响着,锅盖被蒸汽顶得轻轻颤动。餐桌摆着刚煎好的年糕,一盘撒了黄豆粉,一盘淋着桂花蜜——母亲爱吃的口味,此刻正在凉下去,凝出一层薄薄的油光。她一眼都没看。
车库的声控灯随着她的脚步次第亮起,又次第熄灭。倒车出库时后视镜刮到了消防栓,塑料壳子裂了一道缝,她只瞥了一眼,油门已经踩了下去。
她抛开了一切杂念。
女儿今晚要回家吃饭的消息还躺在微信里,未回复。市配送的订单忘了取消,车厘子和猕猴桃此刻正在某个骑手的保温箱里,送往一扇无人应门的房子。婆婆下午要的降压药,还压在副驾驶的储物格里,原打算顺路送去,现在随着车身颠簸,出轻微的哗啦声。
这些都被她抛在了身后。
高架桥上,夕阳正把城市浇铸成熔金的颜色。七七把车窗降下一道缝,三月的冷风灌进来,呛得她眼眶酸。她想起今早母亲还在电话里笑,说龙抬头要吃年糕,你煎的比我煎的软和,声音亮堂堂的,不像有半点不好。
导航提示前方拥堵。她打了转向灯,一把方向拐进辅路,走了自己从未走过的老街区。窄巷里骑电动车的外卖员、蹒跚的老人、放学追逐的孩子,都在她眼前压缩成模糊的光斑。刹车踩得急,安全带勒进肩膀,她感觉不到疼。
她只想快一点,再快一点。
母亲住的老小区没有地下停车场。她把车横在单元门口的梧桐树下,没熄火,没关大灯,车门都没锁严实。爬楼梯时她才现自己还穿着居家棉拖鞋,鞋帮上绣着褪色的卡通小熊,是女儿初中时送的。三楼,九级台阶,她数错了两次。
门是虚掩的。
屋里没开大灯,夕阳从阳台斜切进来,把母亲的剪影钉在藤椅上。老人转过头,看见是她,先是愣住,继而笑起来,眼角的皱纹里盛着诧异的光:怎么这个点来了?饭吃了没?
七七站在玄关,喘着气,说不出话。她看见茶几上摆着半块凉透的年糕,是邻居早上送来的。看见母亲膝头搭着的那件织了一半的毛衣,针脚歪歪扭扭——去年查出白内障后,母亲就很少碰针线了。看见窗台上那盆她春节买的水仙,已经谢了,枯黄的茎秆支棱着,像一蓬乱。
社区医院打电话,她终于找回自己的声音,说您上午去量血压,数值有点高……
就这事?母亲把毛衣放到一边,扶着藤椅站起来,动作比她预想中稳当,老毛病了,大夫小题大做。你呀,——老人走近了,忽然噤声,眉头皱起来,怎么脸色煞白?开车来的?没吃饭?
七七摇头,又点头,眼泪在这一刻突然决堤。她也不知道自己在哭什么。是哭虚惊一场的庆幸,还是哭自己连母亲血压偏高都要靠医院通知才知晓的失职,抑或只是哭这一路飞驰时,胸腔里那个被恐惧攥紧的结,终于松开了。
母亲的手覆上她的手背。那双手布满褐色的老年斑,指节因为常年劳作而变形,却依然温热,依然有力,像三十多年前那个雨夜,把她从烧的呓语中唤醒时一样。
傻孩子,母亲叹着气,把她往屋里拉,妈给你煎年糕去。新磨的糯米粉,还软和着呢。
我给您煎,七七抹了把脸,您坐着。
你都没吃饭,哪有力气?
七七已经系上了母亲的旧围裙,熟门熟路地打开冰箱,我给您煎,您看着我吃。
暮色四合时,七七坐在母亲的小餐桌前,吃到了今天第一口食物。年糕煎得急了,边缘有些焦糊,母亲却吃得很香,一口一口,配着温热的小米粥。窗外,她的大灯还亮着,在渐浓的夜色里割出两道倔强的光柱,像一双不肯闭上的眼睛,固执地守望着什么。
手机在包里震动,大概是女儿在问几点开饭。七七没有看。
此刻,她只想陪着母亲,把这一碗粥,慢慢喝完。
---
而且华夏有天眼系统,他们盗窃后不管到哪里,天眼系统都可以到他们的位置,绝对不会让犯罪分子逃走,车子—定会帮我找回来。听到这些话后,我被他们的精神深深打动了,看到了他们对生命平等的尊重,人性善良的光辉在他们身上闪烁着,发展科技并且用来保护人民,这个国家和民族的伟大之处令我动容。当—个月的旅游结束后回到国内,那—幕回忆就像是照妖镜,我们的米国警察在做什么?他们在街头和犯人上演速度与图片,没有人在乎路人的安全。甚至—名试图抢车的犯罪分子因为车祸已经身受重伤,我们的警官先生在做什么?他们没有救人,而是对着那名犯罪分子打光了—梭子弹。这—刻我再也看不到这个国家的未来和希望,血腥和暴力告诉我,这个国家已经失去了它该有的人性...
超能力大小姐流浪少女伪无敌系统因为一场魔法实验的失误,穿越数年历经无数艰辛成为大魔法师的枫涧明再次穿越,来到异世霓虹,成为了一名头染黄发的叛逆高中不良少年。父母双亡,无妹有房。虽然不是主角标配,但此世的父母遗留的资源也足以让他暂时过上衣食无忧的生活。只是为什么我的同班会有一个标准的日式亚撒西男高中生?为什么突然跳出来一个系统要求我去攻略人家的青梅竹马?可恶的系统,爷只是染了黄发而已,才不是什么本子里的黄毛!...
真假千金全家火葬场宅斗阴谋林清婉被养母折磨十五年才知自己原本是相府千金。当初养母用自己女儿调包救了她一命,为让女儿享荣华富贵,养母带着她假死隐居。得知真相后,林清婉只当十五年虐待还清了救命之恩。她被迫喝下剧毒也要回相府认亲,却被亲弟弟踹吐血,被母亲罚跪,看似肯为她撑腰的父亲也一步步推她入深渊。本该与她有婚约的敬王更是用蜜糖诱她入瓮,本王逗你玩玩,你这样的脏女人连给本王提鞋都不配。而当林清婉割断期盼,被东宫太子爷求娶时,恨不得她去死的弟弟自扇巴掌,我不要她,你才是我的血亲阿姐。以为她好将她踩在尘埃的母亲泪如雨下,清婉别走,娘就你这么个女儿。将她送入死人窟的父亲更是哽咽道,我们才是一家人。林清婉冷笑,我已经有家人了,但不是你们。对面,清贵伟岸的太子爷单手抱孩灼灼凝视她,浑身只有三个字,盼妻归...
唐飞一个从小失去父母的吊车尾高中生,却偶然获得一块从天而降的玉石,上面居然还蕴藏着一篇傲天决的秘籍,翻天覆地的巨大改变影响了他的未来道路,父母的去世是...
他牵着新娘子的手一步步走上了婚礼的殿堂,当他把那一枚镶嵌着蓝色宝石的戒指正准备套上她的手指的时候,他突然听到了门口一个女人尖厉的叫声你不能娶她!因为新娘子是他的亲妹妹。 他一心只想过百姓生活,连父母的光都不想沾,他凭着自己的努力成了一名法医。后来成为省刑警副大队长和国防部官员。可是,一桩桩离奇的命案却将他推到了风口浪尖上来,他遭对方设计坠入情网,特别是他被注入性欲毒药而未被害死以后,经过千辛万苦,终于揭开谜底,正准备向对方出击的时候,他却现自己早已陷入了对方设下的情感网络, 他的性能力人的出奇,他长的帅气,而且本事群,受到许多美女熟妇的追捧,享尽了左拥右抱的肌肤之乐,美女投怀送抱,甚至多美同陪,他将何去何从...