倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1364章 九条和彦（第2页）

“后来呢？”

“后来他把轴承的图纸锁在这个皮箱里，钥匙给了我。说——和彦，精密仪器的本质不是精度，是把一件事做一辈子。一辈子不够，就两辈子。两辈子不够，就三代人。”

陈述看着那个皮箱。

昭和四十二年是1967年。到现在快四十年了。皮箱上的皮扣已经磨得亮，但缝线没有一根断的。

三个人走出机场。

机场跑道旁边是一片正在施工的工地——材料学实验室的新楼。老刘叔的班组在绑钢筋，莫总在搬水泥，工人开着叉车把一批隔震支座从码头运过来，叉车突突突的声音跟海风混在一起。

和彦站住了。

“那些隔震支座——是九条家的？”

百合子点头。

“第一批，上个月到的。用于材料学实验室的地基。第二批下个月到，用于精密加工车间。”

“你爷爷怎么说？”

“我爷爷说——学校的地基要用最好的隔震支座。因为地基上面站着的不是楼，是人。”

“人比楼重。”

“对。楼塌了可以再盖，人没了，就没了。”

多媒体教室里，学生们已经在等了。

医学院的坐左边，材料学和机械制造的新生坐右边，中间夹着预科班的念念、朱盈盈和白洁。

念念还是拿着那个光豆苗的瓶子，朱盈盈的笔记本翻到了崭新的一页，白洁面前放着一本《必然》——封面折了一个角，页边空白处密密麻麻写满了批注。

和彦走上讲台，把皮箱放在讲台旁边。

打开皮箱，从里面拿出一本书。

不是凯文·凯利的书，是一本日文旧书，封面上印着《精密加工の哲学》。书页已经黄，翻开的页面上画着一张手绘的轴承结构图。

“曹部长讲了三本书，我今天讲三样东西——一本书，三代人，一个时代。”

“这本书是谁写的？”

“这本书是我父亲写的，出版于1968年，印了五百本，买的人不到两百个。”

“为什么卖不出去？”

“因为那时候日本在搞高增长，所有人都在追求更快、更大、更多。精密加工——慢、小、少——没人感兴趣。”