倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第75章 最后一夜（第1页）

第五天了。明天走。

上午帮奶奶把院子角落的柴火码齐了。

码了半个多小时。

她在旁边递柴——劈好的杂木段子，一根一根递过来。

我接着往高处码。

码到一米多高的时候她踮着脚递不上去了。

我伸手接的时候碰到了她的手指。

热的。

她把手缩回去了。

看了我一眼。

没说话。

中午去了一趟村卫生所。

帮奶奶续了降压药的处方。

卫生所就一个赤脚医生——六十多了，耳朵比奶奶还背。

量了血压。

偏高。

开了一个月的药。

下午。奶奶午睡了。

院子里。

她坐在门口的矮凳上缝衣服。

奶奶的一件旧衬衫——腋下开了个口子。

她拿着针线一针一针地缝。

手指捏着针。

针尖从布里穿进去再穿出来。

线拉着。

我搬了个板凳坐在她旁边。剥花生。一颗一颗地剥。壳扔在脚边。花生仁攒在碗里。

两个人坐着。没怎么说话。蝉在头顶叫。丝瓜架上有两只蜻蜓停着。

“线断了。”

她拿起线头在嘴里抿了一下。舌尖舔了一下线头把散开的棉纤维捻到一起。然后穿针。穿了两次没穿进去。第三次穿进去了。

“老了。眼神不行了。”

她说。

“哪老了。”

“三十九了。四十的人了。老花眼都快有了。”

“没有。你眼神好着呢。上次在市你都能看到打折标签上的小字。”

“那是近处的。远处的看不清了。”

她低头继续缝。“你爸也是。他说在工地上看图纸都得戴老花镜了。四十二的人了。”

她缝完了。把线头咬断了。把衬衫抖了抖。看了看。缝得整整齐齐。

“你奶奶这件衬衫穿了四五年了。领子都磨毛了。”

她叠好了放在旁边。