倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第31章 第二关 痴（第2页）

“我知道是馒头。我是问，今天的馒头和昨天的有什么不一样。”

林清瑶想了很久。今天的馒头和昨天的有什么不一样？今天的馒头比昨天的多揉了一百下，比昨天的多等了一个梦，比昨天的多了一句“没忘”

。她把这些都揉进面里了，馒头蒸出来的时候，会带着她的温度，她的等待，她的没忘。他吃的时候，会尝到，会记住，会梦见她。

“今天的比昨天的多了一句‘没忘’。”

她说。

墨尘看着她，看着这张瘦得颧骨都凸出来的脸，看着这双在晨光中亮晶晶的眼睛。他想起那个梦，梦里那个人问他记得吗，他说记得，但嘴张不开。现在他张得开了，他想说，什么都想说。

“林清瑶。”

他开口。

她抬头看他。

“我记得你。一万三千年前在河边救过我，十七年前在后山分了我半个馒头，三年前在太虚山等我回来。现在，你是和我一起种地的人。我什么都记得，一样都没忘。”

林清瑶的眼泪流了下来。她伸出手，握住他的手。那只手很糙，指节粗大，指甲缝里全是泥。但很暖，暖得像刚从灶膛里掏出来的柴火。“没忘就好。”

馒头出锅了。林清瑶揭开笼屉，蒸汽扑面而来，带着麦子的清香。她拿起一个，掰开，一半递给墨尘，一半留给自己。墨尘接过，咬了一口。馒头很软，很甜，带着一点咸味。那是她的眼泪，等了一万三千年的眼泪，没忘的眼泪。

“好吃。”

他说。

林清瑶也咬了一口。“好吃。”

他们站在灶台前，一人拿着半个馒头，慢慢吃着。阳光从窗口洒进来，照在他们身上，暖洋洋的。窗外，麦茬在风中轻轻摇曳，像无数只手在招手，像无数张嘴在说——没忘，没忘，什么都没忘。

老人坐在门槛上，抽着旱烟。他看着灶台前那两个人，看着他们手里的馒头。烟锅里的火星一明一灭，像那颗在虚空中沉睡的星辰。他想起他老伴，想起她走的那天，他握着她的手，她看着他。那双眼睛是黑色的，很亮，像两颗被水洗过的星星。她看着他，看了很久，然后说——“你记得我是谁吗？”

他说记得。她笑了，闭上眼睛，再也没有睁开。他记得，什么都记得。她走了十年了，他一天都没忘。她的样子，她的声音，她揉面的手势，她站在灶台前、背对着他说“馒头好了”

的样子。他什么都记得，一样都没忘。

远处，虚空中那颗一直亮着的星辰，又闪了一下。它在做梦，梦里有一片麦田，麦田边有一间茅屋，茅屋里有一笼馒头，馒头冒着热气。五个人坐在灶台边，一人拿着半个，慢慢吃着。有一个人刚回来，风尘仆仆，脸上全是土，但眼睛很亮，像两颗被水洗过的星星。她回来了，没有带着那个人，那个人还没找到。她还要去找，但她先回来看看，看看这片麦田，看看这间茅屋，看看这些馒头。她坐在灶台边，吃着馒头，看着窗外的麦田。麦田里长着新的麦苗，嫩绿的，在晨风中轻轻摇曳。她没忘，什么都记得。记得这片麦田，记得这间茅屋，记得这些馒头，记得那个等她回来的人。她什么都没忘，一样都没忘。