倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

章方茹（第2页）

  这里不是一个四季分明的城市，即使地球纬度赋予了它这个权利，但这里没有秋天，这么多年，我都快想不起，秋天的霜是怎么让枫叶一夜变红的了。不过，有些记忆，它始终刻骨铭心。我记得，凉爽的夜里，即将走完一生的虫子们不再鸣叫，开始停下来回忆自己的一生，有快乐，嗖，秋天走了，留给农民整框整框的丰收。你啊，每次的一颦一笑，都足以，让我体会到一个不自觉挂满笑容的秋天。

  当我给自己加了外套时，冬天已经来临，厚厚的麂皮挡住了见缝插针的冷风，让我本就清冷的心得以挺过无数个早上。鼓足勇气，把自己丢进一个个刺骨的早晨，汽车像喋喋不休的老妇人，在路上抱怨着走过，我避开它们，钻进地下铁，等车的人把手塞进衣服，哆嗦着期待，期待一趟温暖有空位的列车，我看了看提示屏，准时的五号线还需要七分钟才能走到我面前，我其实也心疼它，跑的太快，停下时就需要压低身体，在铁轨上摩擦出刺耳的声音，才能准确无误让出入口对号入座。我打开你的语音，切换成听筒模式，按下播放键时，仿佛，走进一家香气四溢的咖啡店，燕麦奶和拿铁混合时，果酸的香味迫不及待冲进我的鼻孔，调皮地翻找我的心事，我找了个靠窗的位置，把嵌进皮鞋里的牛仔裤拉出来，松了松皮带，向后半躺，把服务员递过来的拿铁凑到嘴边，一口气喝掉大半。而那些调皮的香味，现我的心事只有四个字时，便无趣地散落在雾蒙蒙的蒸馏器前。我解开外衣，心事在咖啡店里来回踱步，有人想让他停下来，他们不知道它的名字，其实，很简单，它叫——我想娶你。

  气温开始变得不稳定起来，快天亮时变得更冷了，或许是上半夜把白天收集到的温度都消耗完了吧，“得抓紧休息。”

老沉心里嘀咕着，六点他得到保洁部报道，每天早上八点前都需要把各自负责的区域打扫一遍才行。“作业，必须要交，明白吗？”

负责管理他们的年轻小伙交代过，路面可以不用扫的多干净，但是，不能有显眼的垃圾，让业主现后会被投诉的。老沉用力闭上眼睛，以为这能挽留住睡意，可不管他再怎么用力，也没有什么作用，他清醒得像刚喝完两大杯拿铁那样。

  他曾经问过儿子是否需要在外国买房，儿子拒绝了，后来方茹给老沉解释过，那边不需要买房，没人会把房子当做值得花费大半生去奋斗的东西，这种不是有价值的资产，政府会管控房子价格，让人们不需要花精力在这种本来就是基础物质的事情上，人们可以建设更丰富的精神世界，或者，去创造更多的价值，那种能够在时间长河里留下痕迹的价值，而不是房子。老沉不太理解，他想到的是归宿，见鬼，想到归宿他就有些难过，年轻时候吧，一心一意要逃离家乡，等现在年纪大了，家乡变成了他乡，即使回去，早已经物是人非了，回去的意义是什么呢？

  “呱，呱，呱。”

河里的田鸡叫得有声无力，它们花了一整夜的时间，最后也没能叫出别的语调来，就这么一夜过去了，“话说回来。”

老沉饭翻了个身继续想，田鸡是不是也挺开心的，它们不需要买房子，不需要操心生老病死，饿了就去水里吃点草或小的浮游生物，或者吧唧吐一下舌头，就能够吃上一顿鲜美的肉，然后花一整夜的时间来开派对，唱它一晚上的歌，即使就会那么一，这也不错的吧，是啊，田鸡看起来也挺不错。

  老沉深深打了个哈欠，他打算再眯一下就起床，不然来不及，就眯一下。  “老沉……老沉……老沉啊……老沉。”

老沉在梦里感觉老齐在喊他，想要他命的那种吼叫，还在拍打着门，老沉感觉脑袋很重，他微微抬起头，确实听见老齐在门外拍打着。

  “来啦。”

老沉朝着门厅方向吼道。

  “老沉……”

老齐继续拍打着门。

  “来啦，催命啊。”

老沉边吼边朝门口走去。

  “你个老不死的，你急死人啊，我还以为你怎么了？”

老沉打开门的瞬间，老齐往门里挤进来。

  “天呐，我睡过头了。”

  “回头被投诉了，我们都要扣钱啊。”

  “随便。另外，我给你请了长假，你暂时先不用去上班了。”

老齐坐在沙上，把羽绒服拉链解开，拉着厚厚的毛衣上下扇，又松了松领口。

  “哟，游骑兵队长威猛啊，今天居然不怕了。”

老沉边说边走到沙边。

  “少来风凉话，你这事情，你通知方茹没，还有你儿子，你通知他们了没？”

  “那她怎么还没回来呢？”

  “老沉……”

老齐拱着个身子，两手握在一起放在膝盖上继续道。“别留遗憾，你通知不通知是你的事情，但你既然真的是为家人着想的话，别留遗憾。”

  “你想啊，你这么抠搜活着，也是为了你儿子，如果你怎么的了，你儿子不会因为你给他还清了一个房贷而开心。话说回来，我们也当过儿子，我们要的不是父母能帮我还清房贷，是他们自在活着，那我们就没什么操心的了，我们有更多的心力投入到自己的事情上去，不是吗？”

  “你啊，就是嘴上坚强。”

老齐朝老沉挪近了些，拍了怕老沉的膝盖。

  “好了，别不耐烦了，什么时候给方茹打电话？”

  “下午点，吃完下午茶的时候吧。”