倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第0180章旧信窗外正下着雨（第2页）

“昨天有个年轻人来店里，问了好多关于古籍修复的事。”

陈叔漫不经心地说。

林微言的手顿了一下，但很快恢复了正常：“是吗？”

“嗯，看样子是个行家，对版本、纸张、装帧都懂一些，不是门外汉。”

陈叔擦完一层书架，把抹布搭在架子上，转过身看着林微言，“他说他认识你。”

林微言没有接话，低着头整理书架上的一排词话丛书。

陈叔看了她一会儿，叹了口气：“微言啊，有些事情躲不掉的。”

“陈叔，我没有躲。”

林微言的声音很平静，“我只是觉得没必要。”

“没必要什么？”

“没必要和过去纠缠。”

陈叔沉默了一会儿，没有再说什么。他在书脊巷开了四十多年的书店，见过太多的人和事，知道有些话点到为止就好，说多了反而适得其反。

林微言在书店待到中午，帮陈叔整理完书架后又修复了一本民国时期的杂志。工作的时候她的心很静，眼睛里只有那些黄的纸张、模糊的字迹、破损的书页。镊子、毛笔、糨糊、补纸，这些工具在她手里像是身体的一部分，每一个动作都精准而轻柔。修复古籍需要的不仅是技术，更是耐心和专注，一个呼吸的轻重都可能影响补纸的平整度。

她喜欢这种专注。在修复古籍的时候，她不需要想任何其他的事情，她的全部注意力都集中在手下那本书上，集中在如何让那些破损的页面恢复原状。这是一种近乎冥想的状态，让她感到平静和充实。

下午三点多，她收拾东西准备离开。陈叔叫住她，从柜台下面拿出一个牛皮纸信封。

“对了，这个给你。”

林微言接过信封，上面没有署名，只写了“林微言收”

三个字。字迹工整而有力，笔锋带着一种熟悉的锐利。

她的心猛地跳了一下。

“谁送来的？”

“上午一个年轻人送来的，说让你亲启。”

陈叔看着她的表情，眼里闪过一丝了然，“没留名字，但看穿着打扮，像是昨天来问古籍修复的那个。”

林微言握着信封，指尖微微凉。她很想把信封还给陈叔，说“我不认识这个人”

，但这句话卡在喉咙里，怎么也说不出来。

“我先回去了。”

她把信封塞进包里，匆匆告别。

走出书店的时候，雨已经停了。天空依然阴沉沉的，云层压得很低，像是随时会再下一场。巷子里的人比早上多了些，有人撑着伞慢慢走，有人提着菜篮子匆匆过，生活在这个小世界里继续流淌，好像什么都没有改变。

但林微言知道，有些东西已经不一样了。

回到住处后，她把包放在玄关的鞋柜上，换了拖鞋，倒了杯水，坐在沙上。

信封就在包里。她看着包，像是在看一个随时会爆炸的装置。

过了很久，她终于伸手把信封从包里拿出来。信封没有封口，只是简单地折了一下。她深吸一口气，抽出里面的东西。

不是一封信，是一张照片。

照片上是一本打开的书，书页泛黄，边角有些破损，看起来是一本很旧的书。照片的背面写着一行字：“还记得这本书吗？”

林微言盯着那行字看了很久，然后翻过来再看那张照片。

她认出了那本书。

那是沈砚舟在大学时送她的第一本书，一本民国时期出版的《花间集》。他是在潘家园淘到的，书页已经黄脆，封面也脱落了，但里面的词句完整无损。他说他知道她喜欢《花间集》，所以找了很久才找到这个版本。

那是他们关系的开始。