倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第0176章暗室里的光（第1页）

书脊巷的雨季似乎永远不会真正结束。

林微言站在工作室的窗前，看着雨丝从屋檐上断断续续地坠下来，在老槐树的枝叶间碎成一片雾蒙蒙的水汽。窗台上的铜钱草又冒出了几片新叶，嫩绿的，边缘还带着一点蜷缩的弧度，像是刚从泥土里探出头来就不小心撞上了这场没完没了的雨。

她已经在这个窗前站了快二十分钟，手里捏着一把修复用的镊子，指尖冰凉，指腹上还残留着昨晚浆糊干涸后留下的细微白痕。

昨晚。

准确地说，是昨天深夜十一点。沈砚舟的车停在巷口，没有熄火，车灯在雨幕里打出两束昏黄的光。他坐在驾驶座上，双手搭在方向盘上，整个人陷在座椅里，看起来很疲惫——西装外套脱了扔在后座，衬衫袖口卷到手肘，领带松松垮垮地挂着，像是被扯过又放弃了一般。

他没有下车，只是隔着副驾驶的车窗看着她。

林微言是出来倒垃圾的。她穿着那件洗得白的棉质家居服，头随意扎在脑后，脚上踩着一双沾了颜料痕迹的帆布鞋。垃圾袋在她手里晃荡着，里面是今天修复古籍时替换下来的旧衬纸，碎成一条一条的，像是某种仪式里被遗弃的残骸。

她看见那辆车的时候，脚步顿了一下。

不是没想过他会来。自从那次潘家园的偶遇之后，沈砚舟出现的频率明显高了起来——先是借口“咨询古籍修复的法律问题”

打电话，然后是托人送来一本需要“鉴定”

的旧书，再后来干脆直接出现在书脊巷的书店里，站在古籍区的书架前，翻一本他根本不需要的《版刻图录》。

但他一直没有再提那天晚上的事。

那天晚上，在潘家园的巷子深处，他第一次说出了“苦衷”

两个字。他说当年的事情不是她以为的那样，他说他有不得已的理由，他说——“等我能说的时候，我会把所有的一切都告诉你。”

林微言没有追问。

不是不想问，是害怕。害怕那个答案会推翻她用五年时间建立起来的全部认知，害怕知道真相之后她会现自己这五年的恨意和委屈都变得毫无意义，更害怕——她还是会在乎。

所以她选择了沉默。把垃圾袋扔进巷口的垃圾桶里，转身往回走。

车门开了。

“微言。”

他的声音很低，带着一种沙哑的疲惫感，像是被雨泡过又晾干了，每个字都皱巴巴的。

林微言停住脚步，但没有转身。

“很晚了。”

她说，声音比预想中平静，“你应该回去休息。”

“我知道。”

沈砚舟的声音靠近了一些，但没有太近，始终保持着一个恰到好处的距离，“我只是……想来看看你。”

“看我什么？”

沉默了几秒。

“看你过得好不好。”

林微言终于转过身。

沈砚舟站在车旁，雨丝落在他没有打伞的肩上，在深蓝色的衬衫上洇出一片一片的暗色。他的头湿了，额前有几缕贴在皮肤上，露出眉骨上方一道很淡的疤痕——那是她以前就知道的，他说是小时候骑车摔的，她还曾开玩笑说这道疤让他看起来像个“有故事的人”

。

此刻那道疤在车灯的光线下显得格外清晰，像是某种被雨水冲刷出来的旧痕迹。

“我过得很好。”

林微言说，“不需要你担心。”

沈砚舟没有反驳，只是微微点了一下头，嘴角扯出一个很淡的弧度，说不上是笑还是自嘲。

“我知道。”