倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第0092章夜色与晨光的缝隙（第2页）

解开系带，棉布散开，露出那本民国版的《花间集》。深蓝色的封面已经有些褪色，书脊处的烫金字却还清晰。林微言轻轻翻开扉页，看到了那行熟悉的题字：

“赠微言，愿诗词常在，岁月长安。砚舟，二零一七年秋。”

那是他们在一起的第一年，在北京潘家园的旧书市上淘到的。她记得那天很冷，沈砚舟脱下外套披在她肩上，自己只穿一件毛衣，在寒风里陪她逛了一个下午。最后在一家不起眼的摊位上，现了这本《花间集》。

摊主是个戴老花镜的大爷，说这书是他父亲的收藏，保存得极好。沈砚舟二话不说就买下了，还在扉页上题了那行字。

“为什么是《花间集》？”

她当时问。

沈砚舟合上书，很认真地看着她：“因为这里面有温庭筠的‘小山重叠金明灭’，有韦庄的‘春日游，杏花吹满头’。都是很美的词，配你很合适。”

她笑他酸，心里却像浸了蜜。

现在回想起来，那些细节依然清晰得可怕。五年的时间没能磨灭它们，反而像被反复擦拭的铜器，越久越亮。

林微言一页页翻过去。书页已经泛黄，但保存得确实很好，没有虫蛀，没有水渍。只是书脊处有几道细微的裂痕，内页也有几处脱线。都是小问题，以她的手艺，一个下午就能修好。

可她不敢修。

修好了，这本书就真的回来了。连带着那些记忆，那些她花了五年时间才勉强封存的过去，都会跟着一起回来。

手机在这时响起，打破了满室的寂静。是周明宇。

“微言，睡了吗？”

他的声音透过听筒传来，温和如常。

“还没。”

“我刚刚下手术，路过书脊巷，看你灯还亮着。”

周明宇顿了顿，“要不要出来吃点东西？我知道有家粥铺开到很晚。”

林微言看向窗外，果然看到巷口停着那辆熟悉的白色轿车。她沉默了几秒，说：“我不饿，你早点回去休息吧。”

电话那头安静了片刻，然后传来一声很轻的叹息。

“微言，你最近状态不太好。”

周明宇的声音里透着担忧，“是因为沈砚舟吗？”

她没有否认。在周明宇面前，否认没有意义。他太了解她，一个眼神，一个语气，就能猜出她在想什么。

“我只是需要一点时间。”

林微言说。

“我明白。”

周明宇的声音很温和，温和得让她心里涩，“但你要记得，无论你做什么决定，我都在这里。不是以什么身份，就是作为一个……认识了二十多年的朋友。”

这话说得很有分寸，既表达了关心，又不会让她有压力。周明宇总是这样，体贴得让人心疼。

“谢谢你，明宇。”

林微言低声说。

挂了电话，她站在原地，看着窗外的夜色。周明宇的车还停在巷口，过了好一会儿才缓缓开走。尾灯的红光在黑暗中拖出一道渐淡的轨迹，最后消失在街角。

她忽然想起陈叔的话：这书对你来说，值不值得花那个功夫？

值得吗？

林微言不知道。她只知道，当沈砚舟重新出现在她面前，用那种深沉而克制的眼神看着她时，她筑了五年的心墙，正在一寸寸龟裂。

这不是她想要的结果。这五年来，她努力地生活，认真地工作，把“拾光斋”

经营得有声有色。她以为自己已经好了，已经可以平静地面对那段过去了。