倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

1Chapter1（第1页）

酷暑天，空气窒息，蝉鸣像是惨叫，响在车流飞驰的路边。

鹏达汽车维修中心，一个年轻的男人从车底躺身钻出，胸口湿出一圈汗渍，手上蹭着黑色机油，门外的同事又喊了他一遍：“盛，有人找你。”

李盛闻声转头，距离不远的地方，看到了一双穿着黑色西装裤的长腿，细长的手指握着手机，垂在裤缝边。那人发现了他，黑皮鞋一碾，快速向他走过来。

李盛从车底抽身，边坐起边说：“您是？”

对方上前一步，距离太近，李盛不得不仰起头来，阳光刚好落在那人头顶，他看不清对方的脸：“找我什么事？”

对方默不作声，接着，镀着光缘的肩膀跟着抖动，伴着一声嗤笑的鼻音。

这一瞬间，他倏地睁大眼睛，表情凝结——虽然没看清那张脸，但刺眼的阳光里，仍然精准地辨别到一双熟悉的薄唇。唇缘清晰，嘴角锋利，划出的笑容明俊、傲慢。

如从前一样，李盛也曾这样被居高临下地注视着，也如从前，那人语气蛊惑，仿佛不怀好意，扬声叫他的名字：“李盛！”

李盛嗓子骤然发紧，心脏不受管控的跳动。他努力找回了干涩的声音：“李......家淙啊。”

“你该喊我——哥。”

李家淙蹲下身，看着他的眼睛说。

***

2002年夏。

从省城通往大石桥村的唯一公路开始整修，所有班车被迫拐道，在骆驼山下的土道绕行。山路颠簸，李家淙坐在回老家车上，表情凶得像是要吃人。

这趟车的目的地是爷爷家，农村、荒芜、不便利，他很不喜欢。但他爸还是强行没收手机和钱包，踹上了这辆大巴。脚印还在大腿一侧。他爸是咬着牙在车下说：“看看你爸我是在什么条件下长大的！”

李家淙烦躁地抱着书包，突然被旁边的大娘叫醒了。大娘目光灼灼道：“你是二波儿颅家的吧，你叫李家……家啥来着？”

数字“二”

是家里兄弟排行，波儿颅是方言，额头的意思。

李家淙语气没有波澜：“李家淙。”

“啊对对！葱！”

大娘把上镇上买的菜往脚下塞了塞，毫不客气地顶着他的脚，“我一看你，我就能看出来，但跟小时候不一样了，长开了，现在这么俊呢。”

李家淙敷衍一笑。

“你爸妈还挺好呗？”

大娘说，“咋没跟你一起回来呢？你就自己一个人坐车来啊？你爸妈没送你啊？”

“他们上班，”

李家淙说，“只有我，到爷爷那过暑假。”

“哎妈呀，挣那老些钱还不够嘛，你爸都升到厂长了吧？就你自己回来，你爷您奶也得高兴坏了吧！”

李家淙一家是最早从村里搬走的，他爸从大农村里考上了名牌大学，毕业之后到了他们当地国企单位，然后娶了他妈，一位知书达理的人民教师。出人头地的光辉照耀了老李家数十年，直到现在仍然人人称道。但李家淙对此极其厌烦，一回到这儿，就有人来到他面前发表酸溜溜的仰慕。

有意思吗？

“你还知道你管我叫啥不？”

大娘的脸离很近，“我是村口开小卖部的。”

“对不起，忘了。”

李家淙讨厌和陌生人靠近。

大娘哈哈一笑，拍他大腿：“你啊！你得管我叫二大娘。”

李家淙太阳穴一蹦一蹦的，忍着没说话，僵硬地别过头，长出一口气。他真不知道自己能在这个破地方坚持多久。

车停在了村口，最前面的是村委会，大队左侧有一条看似主道的胡同，下了车的人陆陆续续往村庄里走。

李家凭童年残存的记忆找到了爷爷家。院门朝西开，进入大门，是红板砖围的矮墙，圈了一个园子，沿着左手边的小路走过去，有两间坐北朝南的小平房。