倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第53章（第1页）

墙根种着几株不知名的小树，风一吹，叶子哗啦响。他们找到了那个老校工家，是一栋红砖老屋，门口铺着水泥板，有两双旧拖鞋并排放着。谢安琪按了门铃。没人应。她再按了一次，还是没人。郑禹胜站在她旁边，低声说：“你事先约了时间？”

“昨天电话没人接，但他说他大部分时间都在。”

“可能出门了。”

谢安琪点点头，从背包里拿出一张录音备忘卡，弯腰在信箱里放进去。“你要等吗？”

郑禹胜问。“今天不等了。”

她站起来拍了拍裙角：“改天再来。”

“白跑一趟你不烦？”

“习惯了。”

谢安琪说，“收不到声音这回事，是做这件事本身的一部分。”

郑禹胜盯着她半秒，没说什么。他们走到大学街的咖啡店坐下，一人一杯冰美式。风从门口玻璃缝隙灌进来，咖啡杯冒着细汗，木桌上慢慢浮起一圈水渍。谢安琪看他用吸管搅了两下咖啡。“你不爱喝这个吧？”

她问。“太苦。”

“那你为什么点？”

“你在喝。”

谢安琪一时不知道该说什么。但她听懂了。郑禹胜是说——他愿意试着靠近你日常里的味道。……咖啡店是临街的老铺，天花板不高，风扇挂在中央缓缓转，墙上挂着几张用老照片印成的剧照。坐靠窗的位置，一侧是半拉的遮光帘，帘子下垂着，正好遮住一半光。窗外是一家乐器行，琴弓吊在玻璃橱窗里，像一排失重的指尖。谢安琪喝了两口冰美式，把杯口转了半圈。郑禹胜没说话，也没看她，只低头看着桌面那圈慢慢扩大的水渍。两人之间没什么隔阂，但也不主动填满每一秒。她忽然说：“你觉得时间走得快吗？”

他看她一眼：“什么意思？”

“就是每天都差不多，但突然就觉得，认识你已经不算短了。”

郑禹胜没立刻回答。“我不太擅长记时间。”

他说，“但你出现之后，我知道某些天跟别的天不一样。”

她没笑，没说话，只把手撑在桌边，手指绕着杯子边沿转了一圈。……回程的时候下起了雨。不是突如其来的急雨，而是那种像浇薄雾一样的绵雨，落在肩膀上没声音，但一会儿衣服就湿了。他们没带伞，只能找地方躲。街角有家关掉的旧书店，铁皮棚子外延出一米，刚好能遮两人。郑禹胜抖了抖头发，头发往前黏了几缕。他甩了一下，也不多做整理。谢安琪站在他左侧，肩膀几乎贴到铁柱。她把背包移到胸前，说：“你冷吗？”

“不冷。”

“你看起来像冷。”