倍福文学

手机浏览器扫描二维码访问

第6章 重开的幕布（第1页）

沈雨在市区租了间新公寓，离医院很近。她换了手机号，找了份整理病历档案的工作，日子过得像杯白开水——没有衣服的霉味，没有茧丝的腥气，只有消毒水的味道，平淡得让人心安。

直到入职第三个月的夜班。

档案室的窗户正对着医院的后山，凌晨两点时，她听见窗外传来“咿咿呀呀”

的唱腔。不是幻觉，那调子她太熟悉了，是《锁麟囊》里“春秋亭外风雨暴”

的选段，只是唱得走了调，像被人捏住喉咙在哼。

沈雨猛地抬头，看见窗玻璃上贴着张脸。

不是人的脸。是张纸糊的花旦脸，眉眼画得极浓，嘴角却咧到耳根，露出里面塞满的稻草。纸脸的额头上，贴着半张撕碎的戏票，金粉写的“无声戏院”

四个字在月光下泛着冷光。

她抓起桌上的剪刀扔过去，纸脸“啪”

地掉在窗台上，唱腔却没停，反而顺着门缝钻进来，缠在档案柜的把手上。

沈雨退到墙角，摸到口袋里的手机——屏幕亮着，显示收到一条彩信，信人是一串乱码。点开后，是段视频：

画面里是烧毁的无声戏院遗址，焦黑的木梁下，不知何时搭起了个新的戏台，用白骨当柱子，用人皮当幕布。戏台上站着个穿黑袍的人影，背对着镜头，手里举着块木牌，木牌上的“掌班”

二字，正往下滴着新鲜的血。

视频的最后，人影缓缓转身。没有脸，只有个黑洞洞的脖颈，里面塞满了白色的戏虫，触须上的眼睛齐齐看向镜头，像是在说：“该返场了。”

唱腔突然拔高，档案室的灯“滋啦”

一声灭了。黑暗里，沈雨摸到档案柜的门在动，缝隙里伸出无数只手，有的戴着花旦的银镯子，有的握着小生的马鞭，指甲缝里还嵌着未烧尽的纸灰。

是那些破茧的“戏魂”

。

她突然想起沈砚说的话——戏虫以执念为食。她以为自己放下了，可午夜梦回时，总会看见爷爷在井里招手，看见素心的骨头在唱歌，这些没说出口的恐惧，原来都成了戏虫的养料。

“返场戏，《活捉张三郎》。”

唱腔里混进了沈砚的声音，苍老又尖利。沈雨摸到门把的瞬间，手腕被什么东西缠住了——是红绸，湿漉漉的，和虎头铡上的红绸一模一样。

红绸勒得她骨头生疼，拖得她往档案柜的方向走。她看见最顶层的档案盒在晃动，盒面上贴着的标签写着“无名氏”

，下面画着个小小的戏台图案。

里面装的不是病历。

沈雨用尽全力抓过桌上的台灯，狠狠砸向红绸。红绸被砸断的地方涌出白色的浆液，溅在档案盒上，盒盖“啪”

地弹开，露出里面的东西——是无数张泛黄的戏票，每张背面都画着笑脸，笑脸的嘴角都淌着血，血滴在纸上，拼出三个字：

“等你来。”

窗外的唱腔突然停了。沈雨趁机拉开门冲出去，走廊里的应急灯亮着绿光，照得地板上的影子歪歪扭扭。她看见每个病房的门缝里都透出红光，像无数双眼睛在眨。

推开安全出口的门，外面不是医院的后院，是片浓雾。雾里飘着熟悉的香粉味，还有个人影在雾中站着，穿青衫，捏长鞭，正是爷爷的轮廓。

“戏没唱完，走不了的。”